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নিবেদন 


কাব্যের পরিপূর্ণ পরিচয় বস্তধ্বনিতে ও রসধবনিতে | কিন্তু রসধ্বনি 
লইয়া কোনো সমালোচনা চলে না। বিশ্লেষণে তাহা পাওয়৷ যায় না, 
বুদ্ধি দিয়া তাহার নাগাল পাওয়া যায় নাঁ। তাহা অনুভবের সামগ্রী । 
তবে রসধবনিকে যূর্ত করে বস্তধবনি )-_ছন্দ, উপমা, সার্থক শব্€ ও 
ভাষায় রসধ্বনি মৃত্তি পরিগ্রহ কবিতে পারে । 

রসধ্বনির ভিত্তিতে একটা জ্ঞান-প্রক্রিয়া থাকে, একটি মর্্মকথা বা 
তত্বদৃষ্টি থাকে । বস্তধবনিতে তাহার খানিকটা ব্যক্ত হয় মাত্র। উহাকে 
লইয়াই সমালোচকের কারবার । রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাটকের রসধ্বনিকে 
অনুভূতিগোঁচব করিতে হইলে, _সত্য 'শিব স্ন্দরেব সহিত কবির সম্বন্ধ 
নির্ণয় কাঁরতে হইলে সমালোচনের বিশেষ প্রয়োজন আছে। রবীন্দ্রনাথ 
সেই শ্রেণীর কবি ধাহার সষ্ট ছন্দ উপমা উতৎপ্রেক্ষা ভাষা ও শব্ের বাহনে 
পাঠকচিত্ত রসলোকে উত্তীর্ণ হইযা থাকে । 

রবি-পরিক্রমা গ্রন্থে যে কয়টি প্রবন্ধ সপ্গিবিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইল, 
তাহাদের মধ্যে কবির তত্বদৃষ্টিকে বস্তর্ধনি অবলম্বন করিয়! বিষ্লেষণের 
প্রয়া আছে । এই গ্রন্থের কয়েকটি প্রবন্ধ ভারতবর্ষ, দেশ প্রভৃতি সাময়িক 
পত্রিকায় বহু পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। কয়েকটি নৃতন প্রবন্ধও রচন! 
করিয়া এ বইয়ে দেওয়া হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এ গ্রস্থখাঁনি রবীন্দ্র- 
প্রতিভীর বা রবীন্দ্রকাব্যনাট্যের ধারাবাহিক কোনো! বিশ্লেষণ নহে, রবীন্দ্র 
সাহিত্যসাধনার সকল দিকও এ গ্রন্থে আলোচিত হয় নাই; গ্রস্থখানিতে 
অল্প পরিসরের মধ্যে রবীন্দ্রপ্রতিভার স্বরূপ-সন্ধানের প্রয়াস করা হইয়াছে 
এবং বিভিন্ন কাব্যনাটকের মধ্যে কবির কল্পন৷ ও বর্ণনাভঙ্গির যে বিশেষত্ব 
বা মৌলিকতা৷ আছে তাহা প্রদশিত হইয়াছে । 


1৮৩ 


রবীন্দ্রপ্রতিভা বিচিত্র এবং বন্থমুখী, _স্ধ্যের মতই সে প্রতিভা ভাস্বর । 
এমন এক প্রতিভাধর কবির সৃষ্টির এশবর্্যকে পরিপূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়া 
পাঠকের গোচর করিতে পারিব এমন স্পর্দা আমার নাই । তীহার কাব্য 
পড়িয়া আমার মনে যে স্পন্দন জাগিয়াছে, রবীন্দ্রসাহিত্যের অধ্যাপনা 
করিতে করিতে যে অনুভূতি আমার মধ্যে জাগিয়াছে, আমারই 
চিত্তবিনোদনের জন্ত মাঝে মাঝে তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছিলাম । এইভাবে 
১৩৬০ সালের পচিশে বৈশাখ আমন্ন হইল। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অমিয়রঞ্ন 
মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ-সম্পফিত একখানি নৃতন পুস্তক প্রকাশের আকাজ্া 
প্রকাশ করিয়া আমার পাগুলিপি গ্রহণ করিলেন । অতি অল্প কয়েকদিনের 
মধ্যে মুদ্রণকার্ধ্য সমাধ! হইয়া বইখানি আজ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে 
প্রকাশিত হইল । রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে এ অসামান্ প্রতিভাবান 
কবিকে এইভাবে স্মরণ করিবার সুযোগ লাভ করিয়া আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করিতেছি । 

এক্ষণে, রবীন্দ্রমানসের কিঞ্চিৎ পরিচয়ও যদি রবীন্দ্রসাহিত্যান্গরাগী 
ব্যক্তিগণ এই গ্রন্থ হইতে প্রাপ্ত হন, তবে তাহাকেই আমি আমার চরম 
পুরস্কার বলিয়! গণ্য করিব । 
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লন্বি-স্েন্বিভ্জহ্ষা 


কৈশোরক পধ্যায়ের রচন! 
[ বনফুল ঃ কবিকাহিনী ঃ ভগ্রহ্থদয় ] 


বনফুল, কবিকাহিনী ও ভগ্রহ্ৃদয় রবীন্দ্রনাথের কিশোর 
বয়সের রচনা । ১৩৩৮ সালে বিশ্বভারতী হইতে রবীন্দ্রনাথ 
নিজে তীহার কাব্য ও কবিতার যে সঙ্কলন-গ্রন্থখানি “সঞ্চযিতা? 
নাম দিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে তিনি তাহার 
কৈশোরক পধ্যায়ে রচিত কোন কবিতাকেই স্থান দেন নাই। 
অর্থাৎ 'বনফুল+, “কবিকাহিনী” এবং “ভগ্নহ্ৃদয়'-_-এ সকল রচনার 
কোন অংশই সঞ্চয়িতায় স্কান পায় নাই। 'সন্ক্যাসঙ্গীত, 
'ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” প্রভাত-সঙ্গীত'-_ এমন কি 
“ছবি ও গান? হইতে তিনি যেন নিতান্ত অনিচ্ছায় ছুই একটি 
করিয়া কবিতা সঞ্চয়িতায় স্থান দিয়াছিলেন। কিন্তু কড়ি ও 
কোমল" এবং বিশেষভাবে মানসী? ও “মানসী”র উত্তরকালে 
রচিত কাব্য হইতে কবি তাহার পছন্দমত বহু কবিতা এ 
সঙ্কলনে উদ্ধত করিয়াছিলেন । কারণ, কবি তাহার কিশোর 
বয়সে ও অপরিণত যৌবনকালে রচিত কাব্যগুলিকে- বনফুল, 
কবিকাহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাত-সঙ্গীত 
এবং ছবি ও গানকে অত্যন্ত অপরিণত স্থাষ্টি বলিয়া মনে 


২ রবি-পরিক্রমা 


করিতেন। সম্ভব হইলে তিনি 'ন্ধ্যাসঙ্গীত হইতে আরম্ভ 
করিয়া “কড়ি ও কোমল' পর্্যস্ত কাব্য গুলিকেও সঞ্চয়িতা হইতে 
বাদ দিতেন। কিন্তু কবির কবিত্ববিকাশের ধারাটুকু অনুধাবন 
করিতে পার। যাইবে না বলিয়া, তিনি যেন নিতান্ত অনিচ্ছায়ই 
“মানসী?র পুর্ববকালে রচিত কাব্যগুলি হইতে কয়েকটি করিয়া 
কবিতা এ সঙ্কলনে স্থান দিয়াছেন। কবির নিজের মতে, 
সাহিত্যের দিক হইতে বিচার করিতে গেলে,_মানসী” হইতেই 
তাহার কবিজীবনের বিকাশ সুরু । তাহার পূর্বেকার সকল 
রচনা 

“্থলিত পদে চলতে আরম্ত করেছে মাত্র, যারা ঠিক 
কবিতার সীমার মধো এসে পৌছয় নি।” 


এ সম্বন্ধে সঞ্চয়িতার ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন__ 


“সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাত-সঙ্গীত ও ছবি ও গান যে এখনো 
বই আকারে চলচে, একে বলা যেতে পারে কালাতিক্রমণ 
দোষ ।১**-ইতিহাঁস-রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে এ তিনটি 
বইয়ের যে কয়টি লেখ। প্রকাশ করা গেল, তা ছাড়া ওদের 
থেকে আর কোন লেখাই আমি স্বীকার করতে পারব ন!। 
ভান্ুসিংহের পদাবলী সম্বন্ধে এ একই কথা। কড়ি ও 
কামলে অনেক ত্যাজ্য জিনিস আছে । কিন্তু সেই পর্বে আমার 
কাব্য-ভূসংস্থানে ভাঙা জেগে উঠতে আরম্ভ করেচে। 


“তারপর মানসী থেকে আরম্ভ করে বাকী বইগুলির 
কবিহায় ভালোমন্দ মাঝারির ভেদ আছে, কিন্তু আমার আদর্শ 
অনুসারে ওরা প্রবেশিকা অতিক্রম ক'রে কবিতাঁর শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হয়েচে।” 


কৈশোরক পর্যায়ের রচন। ৩ 


কবি এইরূপ নিম্মমভাবে তাহার কৈশোরক পধ্যায়ের কাব্য- 
গুলিকে উপেক্ষা করিলেও আমরা তাহার এই যুগের স্থষ্টিকে 
উপেক্ষা করিতে পারি না। কারণ, রবীন্দ্রপ্রতিভার উন্মেষ 
বাস্তবিকপক্ষে এ যুগেই হইয়াছিল । কবির বল্পনার মূলমুত্র- 
গুলির কিছু কিছু সন্ধান তাহার কৈশোরক পধ্যায়ের 
রচনাতেই পাওয়া যাইতে পারে। সেখানেই তাহার বিশিষ্ট 
কল্পনা ও প্রকাশভঙ্গির বহুতর লক্ষণ দান। বাঁধিয়া রূপ পরিগ্রহ 
করিতেছিল। কবির কল্পনাধারার বিকাশ বুঝিবার পক্ষে 
ববীন্দ্রনাথের কৈশোরক পধ্যায়ের রচনাবলী উপেক্ষার 
জিনিস নয়। 

রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার অন্যতম বিশিষ্টতা বিশ্বপ্রকৃতির 
সহিত একটা অবিচ্ছেগ্চ আত্মীয়তাবোধ। চিরশ্যাম ধরণীর 
নিগুঢ প্রাণস্পন্দন কবির চিন্বকে আকৈশোর আকর্ষণ 
করিয়াছে । বিশ্বপ্রকতির সহিত মিলনের অনুভূতিতে 
তাহার অন্তরের আনন্দোম্ছাস শতধারায় তাহার কবিতার মধ্য 
দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে । কিন্তু বিশ্বপ্রকৃতি হইতে দূরে গিয়া, 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত বিচ্ছেদে তিনি বেদনা বোধ করিয়াছেন । 
ছেলেবেলায় খড়ির গণ্ডির মধ্যে থাকিয়া বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
মিলনলোলুপ কবির অবরুদ্ধ অন্তরাত্মা বিষাদে পরিপূর্ণ হইয়! 
উঠিত। কিন্তু প্রকৃতির সংস্পর্শে আদিলে তাহার অন্তর 
আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠিত। খড়ির গণ্ডির শাসন কাটাইয়! 
রবীন্দ্রনাথ যখন একবার তাহার শৈশবকালে সর্বপ্রথম বাহিরে 
যাত্রা করিয়। পেনেটির গঙ্গার ধারে বাস করেন, তখনকার 
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আনন্দানুভূতি ও উল্লাস তিনি তাহার জীবনস্থৃতিতে ব্যক্ত 


করিয়াছেন__ 

“গঙ্গার তীরভূমি যেন কোন পুর্ববজন্মের পরিচয়ে আমাকে 
কোলে করিয়া লইল ।....*.গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত 
বন্ধন হরণ করিয়া লইল । পাল-তোল। নৌকায় আমার মন 
যখন-তখন বিনা ভাড়ায় সওয়ারি হইয়া! বসিত এবং যে-সব দেশে 
যাত্রা করিয়া বাহির হইত, ভূগোলে আজ পধ্যস্ত তাহাদের 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই ।” 

পরবস্তাঁ কালে প্রভাত-সঙ্গীতের 'পুনমিলন শীর্ষক কবিতায় 
এই শৈশবস্মতিই প্রকাশ পাইয়াছে__ 


আরেকটি ছোট ঘর মনে পড়ে নদীকুলে, 
সম্মুখে পেয়ারা গাছ ভরে আছে ফলে-ফুলে। 
বসিয়। ছায়াতে তারি ভুলিয়া শৈশবখেলা, 
জাহ্তবী প্রবাহপানে চেয়ে আছি সারাবেলা । 
সাধ যেত যাই ভেসে 
কত রাজ্য কত দেশে, 
ছুলায়ে ছলায়ে ঢেউ নিয়ে যাবে কত দূর । -_পুনমিলন 


জলস্থল আকাশের সহিত এমনিতর একট! নিবিড় 
আত্মীয়তাবোধ এবং নিজেকে বিশ্বপ্রকৃতির সর্বত্র বিস্তৃত করিয়। 
বিলাইয়া দ্রিবার ব্যাকুলতা রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রকৃতি-বিষয়ক 
কবিতায় বারংবারই অভিব্যক্ত হইয়াছে-_ 
নূতন দেশের নাম. যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণনা! শুনি, চিত্ত অগ্রসরি' 
সমস্ত স্পশিতে চাহে 1 
বসুন্ধরা 
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এবং-_ 
ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে যাকিছু আছে ।'--,-, 


ক০৪গ্ড৪৩৬৪৬৪০০০৬৮৪৪৪বড ও ও একি ড ৩৬৩৪৮ 


ইচ্ছা করে মনে মনে, 

স্বজাতি হইয়। থাকি সর্ববলোকসনে 
দেশ-দেশাস্তরে | _-বস্থ্ন্ধরা 
প্রকৃতির সহিত এইবূপ একটা নিবিড আত্মীয়তাবোধের 


অনুভূতি হইতেই প্রকৃতির রূপরস গস্ধম্পর্শ উপভোগের 
ব্যাকুলতা রবীন্দ্রকাবো বারংবার বঙ্কৃত হইয়াছে। পুরবী 
বনবাণীর যুগেও এই ধরণের অনুভূতি আছে। ইহাই 
বোমান্টিসিজ মের-110650756008 0৮5 80010165 ০6৮৮০০1 
10281) 2100 1790116-_ প্রকৃতির সহিত একাত্মতাবোধ | 

এই বিশিষ্ট কল্পনাভঙ্গি--এই ধরণের রোমান্টিক কবি- 
কল্পনার বিকাশ আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্য বনফুলের 
মধো পাইয়াছি। কবিমানসের উপর বিশ্বপ্রকৃতির নিগুঢ় প্রভাব 
তাহার প্রতিভা-উন্মেষের কালেই গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া 
গিয়াছিল। বিশ্বপ্রকৃতির সহিত যে একাজ্মতাবোধ ইউরোপীয় 
রোমার্টিসিজমকে একটি বিশিষ্টতায় মণ্ডিত করিয়া ইংরাজি 
কাব্যসাহিত্যের অতুলনীয় সমৃদ্ধিসাধন করিয়াছে, রোমান্টিক 
যুগের ইংরাজি কাব্যসাহিত্যের সেই বিশেষ আদর্শটি রবীন্দ্র- 
নাথের কৈশোরক পর্যায়ের কাব্যেই ফুটিতে সুরু করিয়াছিল । 
তাই দেখা যায় যে, স্তাহার বনফুল কাব্যের তপোবনলালিত। 
নায়িকা কমলার সহিত কালিদাসের নাটকবণিত শকুস্তলার 
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মতোই কাননের তরুলত। পশুপক্ষীর একট! আত্মীয়তা ও নিগুঢ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইঘা গিবাঞ্ছে। তপোবন-প্রকৃতির সহিত 
আশৈশবের বন্ধন ছিন্ন করিতে গিয়া কমলার অন্তর বাথাষ 
বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে ।-- 


দিনকর নিশাঁকর গ্রহ-তাবরা চবাচব 
সকলের কাছে আমি লইব বিদায় । 
গিরিরাজ হিমালয় ধবল তৃষাবচয়, 


অয়ি গো কারঞ্চনশ্বক্ মেঘ-আবরণ ! 
অয্ি নিঝরিণী-মালা, আোতম্বিনী শৈলবালা, 
'অয়ি উপতাকে, অযি হিমশৈল বন, 
আজি তোমাদের কাছে মুমূ্ বিদায় যাচে _ 
আদি তোমাদের কাছে অন্তিম বিদায় । -_বনফল 
পরবতী কালে কডি ও কোঁমলের প্রাণ” শীর্ষক কবিতায়, 
প্রকৃতির প্রতিশোধ” নাটকের মধ্যে, বর্গ হইতে বিদায়, যেতে 
নাহি দিব প্রভৃতি কবিতার মধ্যে পুথিবীর প্রতি কবির চিক 
এইরূপ একটি গভীর আসক্তি প্রকাশ পাইয়াছে । 
বনফুলের কাহিনীর উপর শকুস্তলা নাটকের ও শেকস- 
গীয়ারের টেম্পে্ট নাটকের প্রভাব আছ্ে। কল্পনাভঙ্গির উপৰ 
ইউরোপীয় রোমান্টিসিজ মের প্রভাব আছে । 


অতি কিশোর বয়সেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রকৃতিব মধ্যে 
অসীমের সন্ধান পাইয়াছিলেন। সেইজন্য তাহার বালককালের 
রচনা হইতে আরম্ত করিয়া! পরিণত স্ষ্টির মধো পর্ষান্ত অসীম 
বিশ্বপ্রকতির শোভাসৌন্দর্যের ভিতরে নিজেকে নিমজ্জিত 
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করিয়া দিবার ব্যাকুল বাসনা তিনি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
বনফুল, কবিকাহিনী প্রভৃতি কাব্যের মধ্যে কবি দেখাইয়াছেন 
যে, বিশ্ব প্রকৃতির সহিত মানব-সন্বন্ধ কত নিবিড়-_-কত ঘনিষ্ঠ । 

নিঝরের গতিশীলতা কবির অন্তরে এই যুগেই চাঞ্চল্যের 
সঞ্চার করিয়াছে--ঠাহার প্রতিভা-নির্ঝরিণীকে যেন সীমার 
বাধন ভাঙ্গিয়া উচ্ছ্বসিত আবেগে বাধাবন্ধহারা হইয়া তাহারই 
মতো ছুটিয়। চলিবার আহ্বান জানাইয়াছে ।__ 


ঝঝবে নিঝর ছুটে শুর্গ হতে শূঙ্গে উঠে 
দিগন্ত সীমায় গিয়া যেন অবসান! --বনফুল 


কবির প্রতিভা-নিঝরের স্বপ্নভঙ্গের যে আয়োজন, তাহ 
যেন এই যুগেই সুরু হইয়াছিল। সীমার সঙ্ধীর্ণ গণ্ডি অতিক্রম 
করিয়া নির্ঝর যেমন অসীমের বুকে গিয়৷ আত্মসমর্পণ করিবার 
আনন্দে উচ্ছলিত আবেগে সম্মুখপানে ছুটিয়। চলে, রবীন্দ্রনাথের 
সীমাবদ্ধ মনও তেমনি অসীমের সহিত মিলনের জন্য অধীরতা! 
প্রকাশ করিতে সুর করিয়াছে এই যুগ হইতেই। 
বনফুলের নায়িকা কমলা বিশ্ব প্রকৃতির অপীমতার মধ্যে 
(ফিরিয়া যাইব'র বাসনা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে__ 
আয় তবে ফিরে যাই বিজন শিখরে, 
নিঝর ঢালিছে যেথা স্ফষটিকের জল, 


তটিনী বহিছে যেথা! কলকল স্বরে 
স্থবাস নিঃশ্বাস ফেলে বন-ফুলদল । --বনফুল 


ইহা কবিরই নিজের অন্তর-বাসনা। কবিকাহিনীর 
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কিশোর কবিও অনীমের সংস্পর্শে আসিয়া উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিয়াছে।_- 


প্রফুল্ল উষার ভূষা তরুণ কিরণে, 
বিমল সরসী যবে হত তারামফী, 
ধরিতে কিরণগুলি হইত অধীর । 
যখনি গে! নিশীথের শিশিরাশ্রজলে 
ফেলিতেন উধাদেবী স্ুরভি-নিংশ্বাস, 
গাছপালা লতিকাঁর পাতা নড়াইয়া, 
ঘুম ভাঙ্গাইয়! দিয়! ঘুমন্ত নদীর, 
যখনি গাহিত বায়ু বন্য গান তার, 
তখনি বালক-কবি ছুটিত প্রান্তরে, 
দেখিত ধানের শীষ ছুলিছে পবনে । 
দেখিত একাকী বসি" গাছের তলায়, 
স্বর্ময় জলদের সোপানে সোপানে 
উঠিছেন উধাদেবী হাসিয়া হাসিয়া । 
_-কবিকাহিনী 


কবিকাহিনীতে প্রকৃতির সহিত কবির পরিচয় নিবিড়তর 
হইয়াছে । বনফুলে প্রকৃতির সহিত কবির যে পরিচয় স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে একট! বিস্ময় আছে_ূর হইতে 
সম্রমভরে সেখানে তিনি প্রকৃতির রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
এবং স্তস্তিত কবিচিত্ত বিশ্বপ্রকৃতির ই রূপের শুধুমাত্র 
আরতি করিয়াছে । বনফুলে তিনি বলিয়াছেন যে, বিশ্ব প্রকৃতির 
অনন্ত প্রসারতায়__ 


মানুষ বিস্ময়ে ভয়ে দেখে রয় স্তব্ধ হয়ে, 
অবাক হইয়া যায় সীমাবদ্ধ মন। বনফুল 


কৈশোরক পর্যায়ের রচনা ৯ 


কিন্ত কবিকাহিনীতে বিশ্বপ্রকৃতিৰ সহিত মিলনে কবির 
অন্তর আনন্দে উদ্বেল হইয়া! উঠিয়াছে এবং কবিহৃদয়ের উচ্ছৃসিত 
আনন্দ যেন শতধারায় উৎসারিত হইয়াছে । কবিকাহিনীতে 
রবীন্দ্রনাথেরই আত্মজীবনী যেন ভাষা পাইয়াছে। সেখানে 
দেখি, এ কাব্যের নায়ক কবি-__ 
জননীর কোল হতে পাঁলাত ছুটিয়' 
প্রকৃতির কোলে গিয়া কবিত সে খেল । 
ধরিত সে প্রজাপতি, তুলিত সে ফুল, 
বমিত সে তরুতলে, শিশিরের ধারা 
ধীরে ধীরে দেহে তাব পড়িত ঝরিয়। । 
-কবিকাহিনী 


যে কবির নিকট তাহার পরিণতবয়সে বিশ্বপ্রকৃতিব ভাষা 
অভি পরিচিত ও গভীর অর্থভর1 বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল, 
এই কৈশোরক পধ্যায়ের কাব্য কবিকাহিনীতেও প্রকৃতির 
ভাষ। তাহার নিকট অত্তি পরিচিত বলিয়াই মনে হইয়াছে । 
সোনার তরীর যুগে সমুদ্রের তীরে বনিয়া কবি আদিজননী 
সিন্ধুর আকাঙ্ক্ষা! ও বেদনার ভাষা বুঝিয়াছেন।--উৎসর্গ রচনার 
যুগে তারায় তারায় যে-ভাষায় কানাকানি হয় তাহা তিনি 
বুঝিয়াছেন।__কবিকাহিনীর যুগেও প্রকৃতির ভাষা তিনি 
বুঝিয়াছেন, প্রভাত-সমীরণের ভাষা তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছেন ।-- 

প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মত 


নিজের মনের কথা যত কিছু ছিল, 
কহিত প্রকৃতি দেবী তার কানে কানে, 


১৩ রবি-পরিক্রমা 


প্রভাতের সমীরণ যথা চুপি চুপি 
কহে কুন্থমের কানে মরম-বারতা। 
_-কবিকাহিনী 


কবির ধন্ম কি এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা তাহার 
কৈশোরেই গঠিত হইয়াছিল। কবিমানস যে সীমাবদ্ধ ন! 
থাকিয়! ক্রমাগত সীমাকে অতিক্রম করিয়া অসীমকে পাইতে 
চাহে একথা কবিকাহিনীতেও প্রকাশ পাইয়াছে।- 
স্বাধীন বিহঙ্গ-সম কবিদের তরে, দেবী, 
পৃথিবীর কারাগার যোগ্য নহে কভু । 
অমন সমুদ্র-সম আছে যাহাদের মন, 
তাহাদের তরে, দেবী, নহে এ পৃথিবী । 
তাদের উদার মন.আকাশে উদ্ডিতে চায়, 
পিঞ্জরে ঠেকিয়া পক্ষ নিম্ে পড়ে পুনঃ । 
নিরাশার অবশেষে ভেঙে চুরে যায় মন, 
জগৎ পুরায় তারা আকুল বিলাপে। -_-কবিকাহিনী 
অজানা ম্্ুরের প্রতি একটা ছুনিবার আকর্ষণ-বোধ 
রোমান্টিক কবিকল্পনার বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথের কিশোর বয়স 
হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার পরিণত বয়সের বহু কাব নাটকে 
এই বিশিষ্ট রোমান্টিক কল্পনাভঙ্গির বিকাশ দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে । 
কবির কিশোর বয়সে রচিত ভগ্রহ্ৃদয়ের মধ্যেও আমর! 
দেখি যে, বিশ্বপ্রকৃতি কবির কাছে অসীমের আহ্বান আনিয়। 
দিয়াছে। কবি সেই অপীমের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়। 
দিবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন।-- 


কৈশোঁরক পধ্যায়ের রচন! ১১ 


প্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে, 
মহা উচ্ছাসেব সিন্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুদ্র কারাগারে ! 
মনের এ রুদ্ধ আ্োত দেহখাঁনা করি বিদারিত 
সমস্ত জগৎ যেন চাহে সখী করিতে প্লাবিত । 
অনন্ত আকাশ যদি হত এ মনেব ক্রীড়াস্থুল, 
অগণ্য তারকারাশি হত তার খেলনা কেবল, 
চৌদিকে দ্রিগন্ভ আসি রুধিত ন! অনস্ত আকাশ, 
প্রকৃতি জননী নিজে পড়াত কাঁলের ইতিহাস, 
ছবস্ত এ মন-শিশু প্রকৃতির স্তন্ত পান করি 
আনন্দ সঙ্গীত-আ্রোতে ফেলিত গো শৃন্ততল ভরি+। 
--ভগ্রহ্থদয় 


কিশোব কবির অন্তবে যে অনুভূতি তরঙ্গিত হইয়াছে, 
পরবন্তী কালে বচিত সমস্ত কাব্যেই কবির অন্তরের সেই 
গতিবেগ শআ্রোত হইয়া ভাসিয়া চলিয়াছে ।-- 
জগৎআ্রোতে ভেসে চল, যে যেথা আছ ভাই । 


চলেছে খেথ। রৰি শশী চলরে সেথ। যাই। 
_-ত্বোত ( প্রভাত-সঙ্গীত ) 


রবীন্দ্রনাথের কৈশোরক পধ্যায়ের কাব্যসমূহে শুধু যে 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত তাহার নিবিড় পরিচয় ও সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে তাহা নহে। এই যুগে তিনি সভ্যতা-নাগিনীর 
জ্বালাময়ী রূপকেও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ।__ 
সামান্য নিজের স্বার্থ করিতে সাধন, 
কত দেশ করিতেছে শ্মশান অরণ্য ! 


কোটি কোটি মানবের শাস্তি-স্বাধীনত৷ 
রক্তময় পদাঘাতে দিতেছে ভাঙ্গিয়া । 


১২ রবি-পরিক্রমা 


তবুও মানুষ বলি' গর্ব করে তাঁরা, 
তবু তারা সভা বলি” করে অহঙ্কার ! 
__কবিকাহিনী 


এই কিশোর বযসে রচিত কাব্যসমূহের মধো রবীন্দ্রনাথ 
শুধু তাহার কল্পনাবিলাস প্রকাশ করেন নাই । এই যুগের 
কাব্যে আমর! কবির নিকট হইতে শুনিয়াছি-_মাঁনবতার গান, 
সামাবাদের গান, আশার আুর। শেলীর মত এক আদর্শ 
জগত তিনি দেখিতে চাহিয়াছিলেন। তাই কবিকাহিনীতে 
তিনি বলিয়াছেন--. 


কবে, দেব, এ রজনী হবে অবসান ? 

সান করি" প্রভাতের শিশির-সলিলে, 

তরুণ রবির করে হাসিবে পৃথিবী ! 

অযূত মানবগণ এক কে দেব, 

এক গান গাইবেক স্বর্গ পুর্ণ করি? । 

নাহিক দরিদ্র ধনী অধিপতি প্রজা, 

কেহ কারো কুটারেতে করিলে গমন 

মর্যাদার অপমান করিবে না মনে, 

সকলেই সকলের করিতেছে সেবা, 

কেহ কারো প্রভূ নয়, কেহ কারো দাস। 
_কবিকাহিনী 


রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আশাবাদী কবি। তাঁই তিনি একথাও 
বলিয়াছেন যে-_ 


সেদিন আসিবে, গিরি, এখনই যেন 
দূর ভবিষ্যৎ সেই পেতেছি দেখিতে__ 


কৈশোরক পধ্যায়ের রচন। ১৩ 


যেই দিন এক প্রেমে হইয়। নিবদ্ধ 
মিলিবেক কোটি কোটি মানব হৃদয় । 


এক এক শতাব্দীর সোপানে সোপানে, 

পৃথ্থী সে শান্তির পথে চলিতেছে ক্রমে, 

পথিবীর সে অবস্থা আসে নি এখনো-- 
কিন্ত একদিন তাহা আসিবে নিশ্চয় । 


-কবিকাহিনী 


কিশোর কবির আশাবাদী কল্পনা এক নিখুত সমাজ 
ও নাতি-ব্যবস্থার উজ্জল ছবি দেখিয়াছে, এক অনবদ্য 
কল্পলোকের সম্ভাবন! প্রত্যক্ষ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কবিকাহিনীতে শেলীর মত এক নবজীবনের স্বপ্নে বিভোর, 
তাহার প্রত্যাশা অসীম । সক্কীর্ণ স্বাদেশিকতার উদ্ধে উঠিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই তাহার কবিজীবনে বিশ্ব-প্রেমিকতাকে 
শ্রেষ্ঠ আসন দান করিয়াছিলেন। বিশ্বপ্রেমের সেই আদর্শও 
এই কবিকাহিনী কাব্যে খুব স্পষ্ট হইয়া! আছে। 


রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পন! ও বর্ণনাভঙ্গির উপর শেলীর প্রভাব 
বিলক্ষণ ছিল। শেলীর কল্পনাবিলাস, সমাজ-অসহিফণুতা, তাহার 
শ্রেণীবর্ণশাসনহীন সমাজ-পরিকল্পনা, বাস্তবতার সম্পর্কশুন্ 
প্রকৃতির প্রতি একান্তিক আকর্ণ-এ সকলই বনফুল ও 
কবিকাহিনী কাব্যে আছে। শেলীর ভাবাতিশয্য, সৌন্দর্য্য- 
তম্ময়তা, রঙের পর রঙ. বিন্যাস করিয়া একটি আদর্শলোকের চিত্র 
ফুটাইয়া তোলার চেষ্টা বনফুল, কবিকাহিনীতে পাওয়৷ যায়। 


১৪ রবি- পরিক্রমা! 


কিন্তু আবার শেলীর প্রভাব এড়াইয়। কল্পনাকে একটা নিজস্ব 
বিশিষ্টতায় মণ্ডিত করার চেষ্টা-_তাহারও সুরু এই যুগে। 

কবিকাহিনীতে কবির নিজস্ব বিশিষ্ট কল্সনাভঙ্গি কিভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা আলোচনা করা যাক। 

কবিকাহিনীর আখ্যাধ়িকার মধ্যে দেখা যায় ষে, কাব্যের 
নায়ক এক কবি। সে প্রকৃতির কোলে জন্মিয়াছিল, প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনীর মধ্যে সে পালিত হইয়াছিল। কিন্তু মানুষের 
সংসর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন, মানবের স্নেহপ্রেমবজ্ভিত নিছক প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের মধ্যে কবিকাহিনীর নায়ক-কবির অন্তরে এক 
গ'ভীর অতৃপ্তি জাগিয়া উঠিল । সেআবিষ্ষার করিল যে,__ 
মানবসম্পর্কশূন্ধ প্রকৃতি মানুষকে শান্তি দিতে পারে না । 
মানুষ এবং প্রকৃতি লইয়াই জগৎ--এই দুইয়ের কোন 
একটিকেই ত্যাগ করিয়া মানুষ পরিপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিতে 
পারে না। 

রবীন্দ্রনাথকে চিরকাল বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বমানব ছুই-ই 
সমানভাবে আকষ্ণ করিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দধ্য 
কবি তাহার কবিজীবনে আকৃষ্ট হইয়াছেন সত্য, কিন্ত 
বারবারই নিছক কল্পনার জাল বুনিয়৷ হেলাফেলায় কালযাপন 
করিতে গিয়া তাহার মধ্যে এক গভীর অতৃপ্তি জাগিয়াছে। 
তখন তিনি বাস্তব জীবনের সম্মুখীন হইবার কামন! প্রকাশ 
করিয়াছেন। মাঝে মাঝেই প্রকৃতির মধ্যে শান্তি খুঁজিয়া তিনি 
“একাকী বিষ তরুচ্ছায়ে দূরবনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লাম্ত তণ্তবায়ে, 
- সারাদিন বাশি বাজাইয়াছেন। কিন্তু তাহাতে তাহার 
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অন্তরে বেদনা পুপ্ীভূত হইয়া উঠিয়াছে। কল্পলোকের 
'হ্্টিছাড়। স্থষ্টিমাঝে” বাস করিয়া তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
তিনি তখন মনুষ্য-সমাজের দৈনন্দিন কুশ্রীতার মাঝখানে, 
ছংখ-দৈন্য-গীড়িত মানব-সংসারের মাঝে ফিরিবার আকাজ্কা 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

ইংরাজ কবি শেলীর কল্পনা তাহার স্কাইলার্কের মতোই 
মাটির সহিত-_বাস্তব জগতের সহিত, সমস্ত সম্বন্ধ অন্বীকার 
করিয়া এক আদর্শলোকে পক্ষবিস্তার করিয়াছে । জীবনের 
ছুঃখ-দৈল্গ অতৃপ্তি হইতে মুক্তিলাভ করিয়া এক কল্পলোকে 
বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দধ্যের মাঝে প্রয়াণের বাসনা রবীন্দ্রনাথেও 
জাগিয়াছে। কিন্তু মুত্তিকার সহিত, মানবসংসারের সহিত সম্পূর্ণ 
সম্পর্কচ্ছেদ করিয়া আকাশ-বিহারের প্রবণতা বা শুধুমাত্র 
বিশ্বপ্রকৃতিকে লইয়া তৃপ্তিলাভ করা রবীন্দ্রনাথে কোনদিন 
ছিল না-_-কৈশোরক-পর্ঠায়ের রচনায়ও না। এই কৈশোরক- 
পর্ষযায়ের কাব্যসমূহে এবং উত্তরকালের বহু রচনাতেই দেখা 
যায় ষে, রবীন্দ্রনাথের কল্পনা এক চির-অম্নান পরিবর্তনাতীত 
কল্পলোকে গিয়াছে সত্য, কিন্তু সেখানে কবি অতৃপ্তি বোধ 
করিয়া সৌন্দর্যের সেই আদর্শলোক হইতে বাস্তবজগতের 
মাঝখানে নামিয়া আসিয়া স্বস্তি বোধ করিরাছেন। 

কৈশোরক-পধ্যায়ের ভিগ্রহ্ৃদয়” রচনাটি আখ্যায়িকামূলক 
কাব্য। রবীন্দ্রনাথ নিজে ইহাকে গীতিকাব্য বলিয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এখানি নাট্যকাব্য- ইহাতে নাটক ও কাব্যের 
লক্ষণ মিশ্রিত হইয়া আছে। ভগ্রহৃদয়ে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
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আত্মীয়তাস্থাপনের ব্যাকুলতা৷ বনকুল, কবিকাহিনী কাব্যের 
মতই রহিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ নারীকেষে বিশিষ্ট কল্পনায় তাহার কাব্য নাটক 
উপন্যাস প্রভৃতিতে দেখিয়াছেন, তাহার আভাসও কবি- 
কাহিনীতে রহিয়াছে দেখিতে পাই। রবীন্দ্রসাহিত্যে নারীর 
দুই রূপ। একজনা- 

উর্ববশী স্ুন্দরী-_ 
বিশ্বের কামনারাজ্যে রাণী; 
এই নারী মানুষের কামনা-বাসনাকে জাগাইয়া দেয়, কিন্ত 
বাসনার শান্তি আনয়ন করে না ।-- 

“গভীর তার রহস্ত, মধুর তার মায়ামন্ত্র তার চাঞ্চল্য 
রক্তে তোলে তরঙ্গ, পৌছয় চিত্তের সেই মণিকোঠায় যেখানে 
সোনার বীণায় একটি নিভৃত তার রয়েছে, নীরবে ঝঙ্কারের 
অপেক্ষায়, যে ঝঙ্কারে বেজে ওঠে সর্বব দেহে-মনে অনির্ববচনীয়ের 
বাণী।” _ছুই বোন 

এই শ্রেণীর নারী-- 

তপোভঙ্গ করি; 

উচ্চহাস্ত-অগ্রিরসে ফাল্ধনের সুরাপাত্র ভরি, 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি'__ 

হুহাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুম্পিত 'প্রলাপে 


রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে । 


রবীন্দ্রসাহিত্যে আমরা আর এৰ শ্রেণীর নারীমৃত্তি পাই-_ 
তাহা। হইতেছে নারীর কল্যাণী মৃত্তি।__ 
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লক্ষ্মী সে কল্যাণী,__ 
বিশ্বের জননী তারে জানি, 
স্বর্গের ঈশ্বরী । 


এই নারী যেন বর্ষা খতু--“জলদান করেন, ফলদান করেন, 
নিবারণ করেন তাপ, উদ্ধলোক থেকে আপনাকে দেন বিগলিত 
করে,-দূর করেন শুষ্কতা, ভরিয়ে দেন অভাব ।--( ছুই 
বোন ) এই নারী-- 
ফিরাইয়া আনে 
অশ্রুর শিশির-স্লানে 
মিপ্ধ বাসনায় ॥ 
হেমন্তের হেমকান্ত সরল শান্তির পূর্ণতায় ; 
ফিরাইয়া আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিতহাস্থ স্ধায় মধুর । 
ফিরাইয়! আনে ধীরে 


জীবন-মৃত্যুর 
পবিত্র সংগমতীর্ঘতীরে 
অনন্তের পূজার মন্দিরে | 


ভগ্রন্ৃদয়ের মধ্যে ললিতা, মুরলা ও নলিনী-_তিনটি নারী- 

চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। ললিতা ও মুরল। এই নারীচরিত্র 

দুইটি দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণীর নারী | নলিনী প্রথমোক্ত শ্রেণীর নারী । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার পরিণত বয়সের কাব্যে কবিতায় ও উপন্যাসে 

এই ছুই শ্রেণীর নারীর কথা বলিয়াছেন--তাহাদের প্রকৃতি 

ও প্রেমের আদর্শ বর্ণনা করিয়াছেন । “চিত্র কাব্যের “রাত্রে 
২ 
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ও প্রভাতে" কবিতায় নারীর প্রেয়সী রূপ ও দেবার রূপ 
উভয়ই তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এক নারী বসন্তের চঞ্চল 
আবেগকে বাহিরে বিকীর্ণ করিয়া দেন--সে নারী প্রেয়সী। 
অন্য জন বিশ্বকে শিশিরস্সাত করিয়া! অন্তরের মাধুধ্যে ফলবান 
করিয়া তুলেন-_এ নারী কল্যাণী-দেবীরূপিণী। ইনি উদ্ধত 
বাসনাকে অনস্তের পূজামন্রিরে ফিরাইয়া আনেন। রাজা ও 
রাণী” নাটকের মধ্যে স্ুমিত্রার ভিতরে তিনি এই কল্যাণী 
নারীমৃন্তির জয়গান করিয়াছেন--এবং দেখাইয়াছেন যে নারীকে 
কল্যাণের ক্ষেত্র হঈতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কামনা লালসার ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠিত কারতে গেলেই প্রেমের আদর্শ ক্ষুণ্ন হয়, ট্রাজেডির 
শত্রপাত হয়। 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথের এই কিশোর বয়সে রচিত সকল রচনার 
মধ্যে সর্বত্রই কবিয়ানা ছিল, এমন কথ। মনে করিলে আমরা 
ভুল করিব। কবির কৈশোরক পধ্যায়ের রচনার স্থানে স্থানে 
অহেতুক উচ্ছাস আছে, অনাবশ্বক কল্পনাবিলাস আছে, স্বপ্ন 
রচনা করিবার প্রয়াস আছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পরিণত 
বযুসের ব্ুতর কল্পনাভঙ্গির উৎস-সন্ধান করিতে হইলে রসিক 
পাঠক-মাত্রকেই এই বনফুল, কবিকাহিনী, ভগ্রহ্ৃদয়ের অনুশীলন 
করিতে হইবে। নতুবা রবীন্দ্র-প্রতিভার ও রবীন্দ্-কল্পনার 
উদ্ভব, বিকাশের ধারা-এমন কি স্বরূপ পধ্যস্ত সম্যক্রূপে 
উপলব্ধি হইবে ন1। 


সীম ও অসীম 


সমগ্র 'বৈষ্বকাব্যের মধ্যে যেমন ক্রমাগত সীমার বাধ 
ভাঙিয়া অসীমের সহিত মিলিত হইবার ব্যাকুলতা। প্রকাশ 
পাইয়াছে, তেমনি রবীন্দ্রনাথে অসীমের আহ্বানে ব্যাকুল হইয়! 
অসীমের সহিত মিলনের বাসন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু 
অসীামেব সহিত মিলিত হইবার ব্যাকুলতায় কবি কখনও সীমাকে 
উপেক্ষা করেন নাই । উপনিষদ বলিয়াছেন-_-তোমার সীমার 
বাহিরে যাহা আছে, তাহার পশ্চাতে তোমার চিত্তবকে ও চেষ্টাকে 
প্রসারিত করিও না। কারণ, ব্রহ্ম-_যিনি অনন্ত অসীম 
অবাঙমানসগোচর,তিনি সমস্তকে আচ্ছন্ন করিয়া আছেন । 
সেই পরমস্থুন্দর আকাশের নীলিমায়, তরুলতা৷ অরণ্য তৃণ- 
প্রান্তরের শ্যামলিমায়, জগতের পুষ্পপুঞ্জের শোভাস্ুষমায়, 
পক্ষীর কলকাকলিতে, নদীর কলতানে সর্বত্রই বিচিত্ররূপে 
বিলসিত। পুথিবীর বিচিত্র দৃশ্য গন্ধ গানে তিনি বিরাজিত। 
উপনিষদের শিক্ষাপুষ্ট কবি তাই সীমা ও অসীমকে একসুত্রে 
গাথিয়৷ দেখিয়াছেন, অসীমকে সীমার মধ্যেই খুঁজিয়াছেন। ধন্ম 
বা বন্ধন যেমন মনুষ্যত্বের সম্যক উদ্বোধন ও পূর্ণ বিকাশের 
সহায়ক, কবির চোখে সীমাও তদ্রুপ অনন্ত অসীমকে প্রত্যক্ষ 
করিবার সহায়ক । আনন্দ এবং হৃদয়াবেগ যেমন বূপাশ্রয়ী, 
অসীম অরূপ অপরূপকেও তেমনি সীমার বাতায়নপথেই 
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দেখা যায়। সীমা যেমন একদিকে বাধে, অন্যদিকে তেমনি 
অবারিত সৌন্দর্য ও আনন্দের মধ্যে মানুষকে উত্তীর্ণ করিয়! 
দেয়। সীমার বন্ধনকে স্বীকৃতি জানাইলে তবেই মানুষের 
অসীমের অভিমুখী আকুতি সফল হইয়া উঠিতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথ স্থষ্টির প্রতি, সীমার উপর অনুরাগী হইয়া অতি 
সহজে অসীমের সাক্ষাংলাভ করিয়াছেন। স্থষ্টি কবির নিকট 
বন্ধন নয়। ছন্দের বন্ধন যেমন ভাবের মুক্তির স্থচনা করে, 
স্প্টির সীমাবন্ধনও তেমনি কবির নিকট অসীমের ইঙ্গিত বহন 
করিয়া আনে। তাই কবির নিকট সীমার জগৎ মায়া নয়, 
সত্য। প্রকৃতি কবির চোখে বড় সুন্দর, বিশেষ ব্যঞ্ীনাপূর্ণ, 
সঙ্গীতময়।-__সঙ্গীতময় এ ধরার ধুলি ! 

এবং-_ 

লক্ষ যুগের সঙ্গীতমাখা 
সুন্দর ধরাতল !, 

প্রকৃতি কবির নিকট মুদূরের প্রিয়তমের বিরহলিপি। 
তাহ বার বার পাঠ করিয়াও কৰিব তৃপ্তি নাই। 

অসীমের প্রতি কবির প্রবল আকর্ণ। কারণ, উহাই 
জীবনকে গতি দান করে । গতিতেই জীবন-__গতিই জীবনের 
সকল জড়ত৷ দূরীভূত করিয়! জীবনকে নব নব অভিব্যক্তির পথে 
চালিত করে, জীবনকে নবীনতায় ভরিয়া! তোলে । অসীমের 
আকর্ষণ, গতির উন্মাদনাই যে জীবনে মঙ্গল-আলোক বিকীর্ণ 
করে, মানবচিত্তকে ভূমার দিকে আগাইয়া লইয়া যায়, কবি 
ইহা জানিয়াছিলেন। কিন্তু অুস্ুমুকে পাইতে তিনি সীমাকে 
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অস্বীকার করেন নাই। সীমার মধ্য দিয়াই তিনি অসীমকে 
পাইবার সাধনা করিয়াছিলেন। তাহার লক্ষ্য ছিল অসীম- 
অবলম্বন ছিল সীম । 


সীমার মধ্যে অসীমকে পাওয়া যায় না বা দেখা যায় না, এই 
্রান্তবিশ্বাসে মানুষ অনেক সময়ে বৈরাগ্যসাধনের পথ অবলম্বন 
করে, বিশ্বকে উপেক্ষা করে, প্রত্যক্ষকে অশ্রদ্ধা করে । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ সকল সৌন্দর্্যমন্তির মধ্যে অনন্তস্বূপের অখিল 
রসামৃতমৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, খগণ্ডরূপের মধ্যে অখণ্ডরূপের 
ভাতি দেখিয়াছেন। 


সীমার রন্ধে কবি চিরদিন অসীমের বাঁশিটি বাজিতে 
শুনিয়াছেন বলিয়াই জাগতিক সুন্দর বস্ত্রমাত্রেই তাহার মনে 
পরমন্ুন্দরের, অসীমের স্মৃতি জাগাইয়া দিয়াছে। কবির 
কল্পনা তখন বস্তরকে অবলম্বন করিয়া বস্তুর অতীত প্রদেশে, 
অনন্ত অসীমের উদ্দেশে, নিঃসীম সৌন্দধ্যসাগরের দিকে যাত্রা 
স্থুরু করিয়াছে। 


খণ্ড প্রেম ও খণ্ড সৌন্দর্যকে নিত্যকালের সৌন্দধ্যের 
সহিত, অনাদি অসীম প্রেম ও সৌন্দধ্যের সহিত যুক্ত করিয়া 
দেখা রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার অন্যতম বিশেষত্ব । প্রেমের 
ক্ষেত্রে একটি প্রেমের মধ্যে অনন্ত প্রেমস্থৃতিকণা তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। একটি ভালবাসার মধ্যে খুঁজিয়া পাইয়াছেন 
যুগষুগান্তরের সংখ্যাতীত বিরহমিলনের যোগস্ুত্র। তাই 
এ যুগের প্রিয়ার উদ্দেশে কবি বলেন-_ 


২২ রবি-পরিক্রমা 
ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে, 
যেন কত শত পুর্ব জনমের স্মৃতি । 
--কড়ি ও কোমল : স্বৃতি 
মানসী কাব্যে প্রিয়াব সৌন্দর্য্যভোগ করিতে গিয়া কেবল 
বর্তমান জীবনের মধ্যে সেই ভোগকে তিনি সীমাবদ্ধ রাখিতে 
পারেন নাই। একালের প্রেমের অন্ুভূতিমাঝে সুদূর অতীতকে 
তিনি প্রভাব বিস্তার করিতে দেখিয়াছেন । 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমেব স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি । 
একটি সুন্দর স্বষ্টির মধ্যে অনন্ত সৌন্দধ্যকে দেখিয়া কবি 
চিরদিনই তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। যে পাথিব সৌন্দধ্য 
তাহাকে মুগ্ধ করে, তাহার পশ্চাতে তিনি অনম্ত সৌন্দধ্যেব 
ইজিত দেখিতে পান। সীমা অসীমের দূতী হইয়াই কবিব 
সম্মুখে আসিয়া বারংবার উপস্থিত হইয়াছে। 
সমগ্র অনন্ত এ নিমেষের মাঝে 
একটি বনের মাঝে জুই হয়ে ওঠে। 
পলকের মাঝখানে অনস্ত বিরাজে ॥ 


প্রকৃতির সৌন্দর্যসম্তোগ করিতেও কবি যখন অগ্রসর হন 
তখনও সেক্ষেত্রে বারংবার বিস্মৃত অতীত এবং অনস্ত অসীম 
প্রকৃতিসৌন্দধ্যের উপর তাহার মায়াজাল বিস্তার করে । 

প্রকৃতির সৌন্দর্য্য কবিকে মুগ্ধ করে”_কারণ সে সৌন্দধ্যেব 
সহিত অনন্তের স্মৃতি বিজডিত। মানুষের মধ্যে প্রেমরূপে এবং 
প্রকৃতির মধ্যে সৌন্দর্যরূপে অসীম যে নিয়তই আত্মগুকাশ 
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করিতেছে একথা রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যসাধনাকালে কোন- 
দিনও বিস্মৃত হন নাই। 

অতি কিশোর বয়সেই রবীন্দ্রনাথের কবিমানস অসীমের 
আহ্বান শুনিয়াছিল, এবং সেই সময়কার রচনার মধ্যেও মাঝে 
মাঝে এই অসীমের আহ্বানের স্ববটি বাজিয়াছে। 

কবি তাহার জীবনন্মৃতিতে বলিয়াছেন, 

“আমার তো মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটি 
মাত্র পালা । সে পালার নাম দেওয়। যাইতে পারে "সীমার 
মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা» 1” 

বালক রবীন্দ্রনাথ অনিশ্চিতের আশঙ্কায় “ভৃত্যরাজকতন্ত্রের' 
কঠোর শাসনে খড়ির গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকিতেন 
বটে, কিন্তু সেই বয়সেই তাহার চিত্ত অসীমের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। তিনি একটু ফাক পাইলেই বাহিরের জগতের 
মাধ্যে, অপীম আকাশের মাঝে তাহার উৎসুক দৃষ্টি প্রসারিত 
করিয়া দিতেন। এসন্বন্বেও তিনি তাহার জীবনন্যৃতিতে 
লিখিয়াছেন-_“বাঁড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল, 
এমন কি বাড়ির ভিতরেও আমরা যেমন খুশি যাওয়া আসা 
করিতে পারিতাম না। সেইজন্য বিশ্বপ্রকৃতিকে আমরা 
আড়াল-আঁবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়া একটি 
অনস্ত প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহ! আমার অতীত, অথচ যাহার 
রূপ শক গন্ধ দ্বার-জানালাঁর নানা ফাক-ফুকর দিয়া এদিক- 
ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছুইয়া যাইত। সে যেন 
গরাদের ব্যবধান দিয়া নানা ইসারায় আমার সঙ্গে খেলা 
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করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম 
বদ্ধ--মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ 
ছিল প্রবল। আজ সেই খড়ির গণ্ডি মুছিয়! গেছে। কিন্তু 
গণ্ডি তবু ঘোচে নাই” 


বিশ্বপ্রকৃতি কবির কাছে অসীমের আহ্বান আনিয়া 
পৌছাইয়া দিত। আকাশের নক্ষত্ররাজি হইতে কবির কাছে 
অসীমের আহ্বান আসিত-_- 


নক্ষত্রনিচয় খোল। জানালায় 
উকি মারিতেছে মুখের পানে, 
খুলিয়া মেলিয়া অসংখ্য নয়ন 
উকি মারিতেছে যেন বে গগন, 
জাগিয়া ভাবিয়া দেখিলে তখন 
অবশ্য বিজয় উঠিত কাপি। 
--বনফুল 


অসীমের সহিত মিলনের যে বাসনা কিশোর কবির মনে 
পুজীভূত হইয়া উঠিয়াছিল উহা! তাহার পরবস্তাঁ কালের সকল 
কাব্যেই প্রকাশ পাইয়াছে। উৎসর্গের “আবর্তন” কবিতায় 
কবির এই আনন্দ স্ুপরিস্ফুট-_ 

অসীম সে চায় সীমার নিবিড় সঙ্গ 
সীমা হ'তে চায় অসীমের মাঝে হারা। 

অতি কিশোর বয়স হইতেই কবি পথিক বেশে ক্রমাগত 
যাত্রা করিয়া চলিতে চান এবং সকলকে তাহার যাত্রা-পথের 
সঙ্গী রূপে লইয়! তিনি অগ্রসর হইতে চাহেন-- 
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ছুটে আয় তবে,_-ছুটে আয় সবে, 
অতি দুর দূর যাব, 
কোথায় যাইবে ? -কোথায় যাইব ! 
জানি না আমরা কোথায় যাঁইব-- 
সমুখের পথ যেথা লয়ে যায়» 


প্রভাত-সঙ্গীতে” কবি যখন তাহার নিজের প্রতিভা সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া উঠিয়াছেন, তখন হইতে অসীমের আহ্বান তাহার 
চিত্তকে খুব বেশি করিয়া আলোড়িত করিয়াছে । “সন্ধ্যাসঙ্গীতে, 
কবির মন ছিল অবরুদ্ধ। তখন অসীমের সহিত তাহার সম্পর্ক 
নিবিড় হয় নাই । সেইজন্য এ কাব্যে অসীমের সহিত 
মিলনের জন্য অবরুদ্ধ অবস্থার ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু 'প্রভাত-সঙ্গীতে অসীমের সহিত মিলনের আনন্দে কৰি 
উল্লসিত। 'প্রভাত-সঙ্গীতে'র প্রত্যেকটি কবিতার মধ্যে 
আনন্দের উচ্ছল তরঙ্গ অনুভূত হয়। (প্রভাত-উৎসব' 
কবিতায় অসীমের আহ্বানে কবির উন্মুক্ত হৃদয় উন্মত্ত 
হইয়া অসীমের দিকে প্রসারিত হইয়াছে । সীমাবদ্ধ কবিমন 
হঠাৎ অসীমের আভাস অনুভব করিয়। উল্লসিত হইয়া গাহিয়। 
উঠিয়াছে-_ 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি” 
জগৎ আসি' সেথা করিছে কোলাকুলি । 


অসীম অনস্তের আহ্বান কবির কানে পৌছিয়াছে | তিনি 
সেই অন্ত অসীমকে উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছেন-- 


২৬ রবি-পরিক্রমা 


আকাশ, এস এস ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি তে। তোরি বুকে আমি তো হেথা নাই । 


আকাশ পারাবার বুঝি হে পার হবে, 
আমারে লঞ তবে, মামারে লও তবে। 


মোহিতচন্ত্র সেন মহাশয়ের সম্পাদিত রবীন্দ্র-কাব্য- 
গ্রন্থাবলীতে “সন্ধাসঙ্গীতে'ব কবিতাঞ্চলির তিনি নামকরণ 
করিয়াছিলেন” ছৃদয়-অরণ্য” । বাস্তবিক কবির মন তখন 
অরণ্যের অন্ধকারে বিশ্বপ্রকৃতি ও অসীম হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল। 
কবি নিজেই প্রভাত-সঙ্গীতে”র 'পুনমিলন' কবিতায় তাহার 
কাব্যসাধনার ইতিহাসের দুইটি বিশিষ্ট যুগের উল্লেখ করিয়াছেন । 


হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হনু পথহারা ! 


ইহা হইতেছে 'সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র যুগ। 

ইহার পরে ুদয়-অরণা” হইতে কবির “নিষ্রমণ হইয়াছে 
--তিনি “নিরুদ্দেশ যাত্রা” করিয়া অসীমের দিকে যাত্রা 
করিয়াছেন-_ 


আজিকে একটি পাখী পথ দেখাইয়া মোরে 
আনিল এ অরণা-বাহিরে, 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে 
ইহা হইতেছে ধপ্রভাত-সঙ্গীতে'র যুগ। তখন প্রকাশের 
আনন্দে কবির মন-প্রাণ বিভোর হইয়া উঠিয়াছে--অসীমের 
আভাস পাইয়া তখন কবিচিত্ত আনন্দিত। (প্রভাত-সঙ্গীতেই 


সীম! ও অসীম ২৭ 


প্রকৃতপক্ষে অসীমের সহিত কবির মিলন হইয়াছিল। কবির 
“কৈশোরক' পর্য্যায়ের রচনায়, অথবা 'সন্ধ্যাসঙ্গীতে' কবির 
সহিত অসীমের মিলন কখনও হইয়াছে আবার কখনও বা 
সেই মিলন-ছিন্ন হইয়াছে । কিন্তু প্রভাত-সঙ্গীত' ও ইহার 
পরবন্তা কালে রচিত সমস্ত কারোই কবির অন্তরের গতি-বেগ 
“আ্রোত' হইয়া ভাসিয়। চলিয়ছে 

জগৎ-ম্োতে ভেসে চল, যে যেথা আছ ভাই । 

চলেছে যেথা রবি শশী চল রে সেথা যাই । রীতি 

প্রভাত-সঙ্গীতে “অনস্ত-জীবন? নামক কপিতাতেও কবির 

এইরূপ ভাব প্রকাশ পাইয়াছে।-- 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তবূ তাহাব জলরাশি, 

চারিদিক হ'তে সেথা অবিরাম অবিশ্রাম 
জীবনের শআ্রোত মিশে আসি”! 

পৃ্থী হ'তে মহাক্রোত ছুটিতেছে অবিরাম 
সেই মহাসাগর-উদ্দেশে । 

আমরা মাটির কণা জলশ্লোত ঘোলা করি" 
অবিশ্রীম চলিয়াছি ভেসে, 
সাগরে পড়িব অবশেষে ! 

জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
রচিত হতেছে পলে পলে।, 
অনন্ত-জীবন মহাদেশ ; 
কে জানে হবে কি তাহা শেষ? 

আসীমের আকর্ষণেই কবির প্রতিভা-নিঝরের ্বগিভঙ্গ 


হইয়াছিল । নিঝ'র গিরিগহ্বরে আবদ্ধ ছিল । সেখানে বাহিরের 


২৮ রবি-পরিক্রম। 


জগতের আলো-বাতাস প্রবেশ লাভ করিত না। অকম্াৎ 
স্ৃ্যের আলোকপাতে সেই নিঝর প্রবলবেগেঞবাহির হইয়া 
পড়িল। আলো-বাতাসের জগতে অপূর্ব ছন্দে ও 
গানে নৃত্য করিতে করিতে অসীমের উদ্দেশে যাত্রা করিল। 
ইহা তো! কবিরই নিজের কাব্যসাধনার কথা৷ যতদিন তিনি 
অসীম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অন্ধভাবে আপনাতে আপনি আবদ্ধ 
ছিলেন, ততদিন তাহার এক সুগভীর বিষগ্নতা ছিল। এই 
বিষাদ ও নৈরাশ্তটের ভাব কবির 'প্রভাত-সঙ্গীতে'র পুর্বববস্তী 
সকল কাব্যেই স্থুপরিষ্ষুট। কিন্তু “প্রভাত-সঙ্গীতে' তাহার 
সেই স্বপ্নদশা ঘুচিয়। গিয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন__ 


জাগিয়। দেখিন্্ আমি আধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনিন রয়েছি বাধা । 
রয়েছি মগন হ'য়ে আপনারি কলম্বরে, 

ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ 'পবে। 


এই উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবি অসীমের ডাক শুনিতে 
পাইয়াছেন।-- 


কি জানি কি হ'ল আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 

দূর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান ! 

ডাকে যেন--ডাকে যেন--সিন্কু মোরে ডাকে যেন ! 
আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন ! 

ওই যে হৃদয় মোর আহ্বান শুনিতে পায়। 

কে আসিবি, কে আসিবি, কে তোর আসিবি আয় ! 


এখন সীমাবদ্ধ কবিমন সীমার বাঁধন ভাঙ্গিয়া নির্ঝরের মত 
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অসীমের বুকে নিজেকে বিলীন করিয়া দিবার জন্য উৎস্ুক। 
কবি যাত্রা করিবেন অনন্ত-অসীম পথে-_ 

আমি যাব_-আমি যাব-কোথায় সে কোন্‌ দেশ-__ 

জগতে ঢালিব প্রাণ গাহিব করুণা গান। 

উদ্বেগ অধীর হিয়। স্থদূর সমুদ্রে গিয়া! 

সে প্রাণ মিশাব আর দে গান করিব শেষ ! 
প্রভাত-সঙ্গীতের “প্রভাত উৎসব, এবং 'নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” এই 
ছুইটি কবিতাতেই কবির অন্তরকে অসীমের মধ্যে প্রসারিত 
করিয়। দিবার আকাঙ্ষা খুব বেশি করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

প্রকৃতির প্রতিশোধ” নাটিকাতে এই একই ভাব ব্যক্ত 

হইয়াছে। প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্নাসী ভববন্ধন ছিন্ন করিয়া! 
অসীমকে পাইবার জন্য তপস্তা করিয়াছে, সে বলিয়াছে-__ 
“অনস্তের পারাবারে ভাসায়েছি তরী । কবি নিজেই এ 
নাটিকার ভাবব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন__ 


“সন্ন্যাপী লোকালয়কে তুচ্ছ মায়া, অন্ধতার গহ্বর বলে 
সমস্ত ত্যাগ ক'রে দূরে চলে গেল। আকাশের রস-বর্ণ- 
গন্ধ-ছটা সব তার চৈতন্তের থেকে অপসারিত হ'ল। সে 
আপনাকে আপনার মধ্যে প্রতিসংহার ক'রে অসীমকে 
পাবার জন্য পণ করুল। তারপর কোথা থেকে একটি ছোট 
মেয়ে দেখা দিল; সে নিরাশ্রয় ছিল, সন্যাসী তাকে গুহায় 
নিয়ে এল । মেয়েটি তাকে ধীরে ধীরে স্েহের বন্ধনে বাধল। 
তখন সন্যাসীর মনে ধিকার হ'ল। সে ভাবতে লাগন্স যে এই 
তো প্রকৃতি মায়াবিনী দূতী হ'য়ে এমনি ক'রে মেয়েটিকে 
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পাঠিয়েছে । সে সন্গ্যাসীকে অসীম থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ করতে চায় । এই সংগ্রাম যখন চলেছে তখন 
একদিন সে ক্রোধের বশে মেয়েটিকে ত্যাগ করল ।--সন্যাসা 
যত দূরে স'রে যেতে লাগল, ততই মেয়েটির ক্রন্দন তার হৃদয়ে 
এসে ধ্বনিত হ'তে লাগল । শেষে মেয়েটি যে বাস্তব, মায়া নয়-_ 
তা সে বেদনার আঘাতে বুঝতে পার্ল। মনের এই অবস্থায় 
সে দূরে দাড়িয়ে লোকালয়ের দৃশ্য দেখতে লাগ্ল। তার 
মাধুষ্যে, মানুষের সেহত্রীতি সন্বন্ধের সরসতায় তার মন ভ'রে 
উঠল। সে বল্লে- ফেলে দিলুম আমার দণ্ড কমণ্লু-দূর 
হয়ে যাক আমার এসব আয়োজন । সামাকে বজ্জন ক'রে 
আমি তো কোনো সত্যই পাই নি। একটি ছোট মেয়েকে 
স্নেহ করুতে পেরেছিলুম বলেই তো সেই রসের মধ্যে অসীমকে 
পেয়েছি ।--তার বাইরে তো অনন্ত-স্বরূপের প্রকাশ নেই ।"*" 

“প্রকৃতির প্রতিশোধে”র প্রতিপাদ্য বিষয়টা! বাল্যকালে 
আমা নানা কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে। সীমার সঙ্গে যোগেই 
অসীমের অসীমত্ব ।_সীমার জগৎকে অসাম থেকে বিষুক্ত 
ক'রে দিয়ে তার মধ্যে বদ্ধ হ'লে সেও ব্যর্থতা |” 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সীমা ও অসীমের এইরূপ একটি 
অপূর্ব সামঞ্তৈস্ত লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ স-সীম ও অ-সীমকে 
গ্রন্থিরপে সংযুক্ত দেখিয়াছেন। এই ধারণা “প্রকৃতির প্রতি- 
শোধে"র সন্গ্যাপীর মুখে প্রকাশ পাইয়াছে-_ 


এ জগৎ মিথ্য! নয়, বুঝি সত্য হবে, 
মিথ্যা হ'য়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে ! 
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অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি" । 

যাহ! কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত সকলি, 
বালুকার কণা সেও অসীম অপার, 

তারি মধ্যে বাধা আছে অনস্ত আকাশ । 
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে ! 
বড় ছোট কিছু নাই, সকলি মহৎ। 

আখি মুদে জগতেরে বাহিরে ফোলয়া 
অসীমের অন্বেষণে কোথা গিয়েছিনু ! 

সীমা ত' কোথাও নাই, সীমা সে ত' ভম ! 


সমুদ্রের অস্থিরতা দেখিয়া কবির মনে হইয়াছে-_ 
কিসের অশাস্তি এই মহ! পারাবারে ? 
সতত ছি ডিতে চাহে কিসের বন্ধন ! 
“সোনার তরী'তে কবিচিত্ত বারবার অসীমের দিকে যাত্রা 
করিয়াছে ।-- 
আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে, 
হে সুন্দরি? 
বলো কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার 
সোনার তরী ! 
কবি নিজেই ইহার উত্তর দিয়াছেন_-“শেষের মধ্যে অশেষ 
আছে” এবং “শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বল্বে”” 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ত ক্রমাগত “বনের পাখীর আহ্বান 
শুনিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতি যে মুক্ত আর জীব যে বদ্ধব_-এবং 
এই কারণে ছুইয়ের মিলনে যে বাধা জন্মায় একথা কবি 
উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার “ছুই-পাখী” নামক কবিতায় ।-_ 


৩২ রবি-পরিক্রম। 


বনের পাখী বলে, “খাঁচার পাখী ভাই, 
বনেতে যাই টৌহে মিলে ।৮ 
খাঁচার পাখী বলে, “বনের পাখী, আয় 


খাঁচায় থাকি নিরিবিলে |” 

বনের পাখী বলে “না, 

আমি শিকলে ধর! নাহি দিব ।” 
খাঁচার পাখী বলে, “হায়, 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব ৮ 
বনের পাখী বলে “আকাশ ঘন নীল 

কোথাও বাঁধা নাহি তার ।” 
খাচার পাখী বলে, “খাচাটি পরিপাটা 

কেমন ঢাকা চারিধার ৮ 
বনের পাখী বলে, “আপনা ছাড়ি” দাও 

মেঘের মাঝে একেবারে |» 


ইহাও হইতেছে সীমা-অমীমের ছন্দ। আমাদের অবরুদ্ধ 
মনের মধ্যে আসিয়া অচিন পাখী বন্ধনবিহীন অচেনার কথা 
বলিয়া যায়। মন তাহাকে ধরিয়া রাখিতে চাহে, কিন্ত পাবে 
না। এই ব্যাকুলতার কারণ কবি নিজে ব্যাখ্যা করিয়৷ 
বলিয়াছেন-__ ৃ 


“আমাদের প্রকৃতির মধ্যে একটি বন্ধন-অসহিষু) স্বেচ্ছা 
বিহারপ্রিয় পুরুষ এবং গৃহবাসিনী অবরুদ্ধ রমণী দৃঢ় 
অবিচ্ছেগ্য বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আছে। একজন সমস্ত জগতের 
নৃতন নূতন দেশ ঘটন! অবস্থার মধ্যে নব-নব রসাম্বাদ করিয়া 
আপন অমর শক্তিকে বিচিত্র বিপুলভাবে পরিপুষ্ট করিয়! 


সীমা ও অসীম ৩৩ 


তুলিবার জন্য সর্ববদা ব্যাকুল, আর একজন শত-সহত্র অভ্যাসে 
বন্ধনে প্রথায় আচ্ছন্ন-প্রচ্ছন্ন এবং পরিবেষ্টিত। একজন 
বাহিরের দিকে লইয়া যায়, আর-একজন গৃহের দিকে টানে। 
একজন বনের পাখী আর একজন খাঁচার পাখী । এই খাঁচার 
পাধীটাই বেশি করিয়। গান গাহে, কিন্তু ইহার গানের মধ্যে 
অসীম স্বাধীনতার জন্য একটি ব্যাকুলতা একটি অভ্রভেদী 
ক্রন্দন বিবিধ ভাবে ও বিচিত্র রাগিণীতে প্রকাঁশ পাইয়। থাকে 15 
_ রবীন্দ্রনাথ আধুনিক সাহিত্য 
কবি ক্রমাগত যাত্রা করিয়া “অকুল পাঁড়ির আনন্দ” অন্গুভব 
করিবার জন্য ব্যগ্র। তটের রেখার দ্বারা কবির অসীমের 
দিকে যাত্রা যেন স্থগিত না হয়_তিনি অন্তবিহীন অজানাঁকে" 
জানিবার জন্য ব্যাকুল-_ 
সকাল বেলায় ঘাটে যেদিন 
ভাসিয়েছিলেম নৌকাখানি, 


কোথায় আমার যেতে হবে 
সে কথ! কি কিছুই জানি? 


ছুলুক তরী ঢেউয়ের "পরে 
ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ! 
গাওরে আজি নিশীথ-রাতে 
অকৃল পাড়ির আনন্দ গান ! 
যাক না মুছে তটের রেখা, 
নাইব। কিছু গেল দেখা, 
অতল বারি দিক না সাড়। 
বাধন-হার। হাওয়ার ডাকে । 


৩৪ রবি-পরিক্রমা 


দোসর ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে, 
লও রে বুকে ছুহাত মেলি? 
অস্তবিহীন অজানাকে। 
কবি তাহার মানস-সুন্দরীকে জিজ্ঞাস। করিয়াছেন__ 
কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি? সঙ্গীত তোমার 
কতদূরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ লোকে ! 


“বসুন্ধরা কবিতায় কবি জলস্থল-আকাশের সহিত একাত্মতা 
অনুভব করিয়া নিজেকে অসীম বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে পরিব্যাপ্ত 
করিয়। দিবার বাসনা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন্-__ 


ওগো মা মুনুয়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ন্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিগ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মত। বিদারিয়। 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাষাঁণ-বন্ধ 
সঙ্গার্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার । হিল্লোলিয়া, মন্মররিয়া, 
কম্পিয়', স্থলিয়া, বিকিরিয়াঁ, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহুরিয়া, সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়৷ চ'লে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রান্তভাগে ।-- 
কবির যাত্র। “নরুদ্দেশ যাত্রা একথা তিনি অনেকবারই 
বলিয়াছেন। কোথায় এবং কাহার অভিসারে তিনি যাত্রা সুরু 


করিয়াছেন তাহা কবি জানেন না ।-_ 


সীমা ও অসীম ৩৫ 


হর্দিনের অশ্রু-জল-ধার! 
মস্তকে পড়িবে ঝরি' । তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তার কাছে, জীবন-সর্ববস্ব-ধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি”। কে সে? জানি না কে। চিনি নাই তারে। 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানব-যাত্রী যুগ হ”তে যুগান্তর পানে। 


জীবনে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসা সর্তেও কবির যাত্রা স্থগিত 
হয় না। তিনি একাকী নৃতন পথে যাত্রা করিবার জন্ উন্মুখ । 
অজানা অসীমে কবিচিত্ত পক্ষবিস্তার করিয়া চলিতে কিছুমাত্র 


কুন্ঠিত নহে। 
যদিও সন্ধ্যা! আসিছে মন্দ মন্থরে 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জাগিছে মৌন মন্তরে, 
দিকৃ-দিগন্ত অবগুঠনে ঢাকা, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোন। পাখা | 


অসীমের সহিত মিলিত হইবার জন্য কবির “ছুরস্ত আশা” 
জাগিয়াছে। কবি তাহার বহু কবিতাতেই ক্ষুদ্রত্ব এবং সীমাবদ্ধ 
সন্থীর্ণ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন। নিরীহ নিজ্জীব 
অবস্থা কবির কাছে ভাল লাগে না। তিনি বলেন,_-ইহার 
চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন্” মরুভূমির ঝড় যেমন 
অবাধে প্রবাহিত হয়, কবিও তেমনি উদ্দাম গতিমান্‌ প্রাণ পাইয়া 


৩৬ রবি-পরিক্রম। 


ক্রমাগত যাত্রা করিতে চাহেন। কবি বোতাম আট! জামার 
নীচে শান্তিতে শয়ান' থাকিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ।__ 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, জীবন-জ্রোত আকাশে ঢালি, 
হৃদয়-তলে বন্চি ম্বালি, চলেছি নিশিদিন, 
বরশা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ, 
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন । 
কবি নিজেকে ন্নুদূরের পিয়াসী” ও প্রবাসী” বলিয়াছেন । 
কবি সেই স্ুদূরের পরশ পাবার প্রয়াসী-_ 


আমি চঞ্চল হে, 
আমি সুদূরের পিয়াসী। 
দিন চলে যায় আমি আন্মনে 
তারি আশ! চেয়ে থাকি বাতায়নে, 
ওগো প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী ৷ 


এই স্ুদূুরের সহিত মিলিত হইতে না পারিলে কবির 
মনে ব্যথা পুঞ্জীভৃত হইয়া! উঠে ।-- 


সুদূর, বিপুল সুদুর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরী। 
কক্ষে আমার রুদ্ধ ছুয়ার সে কথ! যে যাই পাঁশরি? । 


এই কবিতাতেও অনস্তের উপলব্ধির আকাভজক্ষা, ক্রমাগত 
সীমাকে উত্তীর্ণ হইয়া অসীমের অভিমুখে যাত্রা করারই কথা 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

উৎসর্গের প্রবাসী” কবিতার মধ্যেও এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । 
সেখানেও কবির কল্পনাবিলাপী মন অসীমের মধ্যে প্রসারিত 
হইয়াছে । জীব মাত্রেই অনন্ত অসীমের অংশ মাত্র । সেইজন্য 
কবি নিজেকে প্রবাসী বলিয়াছেন-_অসীমের সহিত আত্মীয়তা- 


সীমা ও অসীম ৩৭ 


বোধের জন্তই কবি অনুভব করেন যে তিনি প্রবাসী । কৰি 
উপলব্ধি করিয়াছেন- 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া, 
তৃণে পুলকিত যে মাটির ধরা লুটায় আমার সাম্নে, 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া কেন যে, কব তা কেমনে । 
মনে হয় যেন সে ধুলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্ুু তূণে জলে, 
সে ছুয়ার খুলি” কবে কোন্‌ ছলে বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে লুটায় আমার সাম্নে। 
নিশার আকাশ কেমন করিয়। তাঁকায় আমার পানে সে, 
লক্ষ যোজন দূরের তারক মোর নাম যেন জানে সে। 
বিশাল বিশ্বে চারিদিক হ'তে প্রতি কণা মোরে টানিছে। 
আমার ছুয়ারে নিখিল জগৎ শত কোটি কর হানিছে। 


ক্ষণিকার উদ্বোধন” কবিতায় কবি 'নদী-জলে পড়া আলোর 
মতন? ক্রমাগতই যাত্রা করিয়া চলিতে চাহিয়াছেন। বিশ্বের 
রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ কবি উপভোগ করিতে চাহেন। কৰি চাহেন 
বৈচিত্র্য--অকারণ পুলকে তিনি অসীমের দিকে আনন্দের 
উৎস-সন্ধানে যাত্রা! করিতে উৎসুক ।-- 


শুধু অকারণ পলকে 
নদীজলে পড়া আলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর পরে শিথিল বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন, 
ছুয়ে থেকে দোলে শিশির যেমন শিরীৰ ফুলের অলকে। 
মন্রতানে ভ'রে ওঠ, গানে শুধু অকারণ পুলকে । 


৩৮ রবি-পরিক্রমা 


কবি বলিয়াছেন_- 
যান দিবসের শেষের কুসুম তুলে 
একুল হইতে নব-জীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা। 


'বর্যশেষে'র সঙ্গে সঙ্গে কবিচিত্ত সকল প্রকার বন্ধন-মুক্ত হইয়া 
অনন্ত অদীমের উদ্দেশে যাত্রা! করিবার বাসন! প্রকাশ 
করিয়াছে-- 


হে কিশোর, তুলে ল৭ তোমার উদার জয়ভেরী, 
করহ আহ্বান । 

আমরা দাড়াব উঠি”, আমরা ছুটিয়া বাহিরিব, 
অর্পব পরাণ । 

চাঁব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন-ক্রুন্দন, 
হেরিব না দিক, 

গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক। 


যে পথে অনন্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথপ্রান্তের 

এক পার্খে রাখ মোরে, নিরখিব বিরাট্‌ স্বরূপ 
যুগ-যুগান্তের | 


এই কবিতার ভাব ব্যাখ্যা করিয়া কৰি নিজেই বলিয়াছেন-- 


“১৩০৫ সালে বর্ষশেষ ও দিনশেষের মুহূর্তে একট! প্রকাণ্ড 
ঝড় দেখেছি।* এই ঝড়ে আমার কাছে রুত্রের আহ্বান 
এসেছিল। য৷ কিছু পুরাতন ও জীর্ণ তার আসক্তি ত্যাগ করতে 


সীমা ও অসীম ৩৯ 


হবে-_বঝড় এসে শুক্‌নে! পাতা উড়িয়ে সেই ডাক দিয়ে গেল । 
বড় এসে আমার মনের ভিতরে তার ভিতকে নাড়া দিয়ে 
গেল, আমি বুঝজুম বেরিয়ে আস্তে হবে ।” 


কোন্‌ আদিকাল হইতে কবির এই অসীমের উদ্দেষ্তে যাত্র! 
স্থরু হইয়াছে কৰি তাহ! জানেন__ 


জানি জানি কোন্‌ আদিকাল হ'তে 
ভাঁসালে আমারে জীবন-আ্রোতে। 
অন্যত্রও কবি বলিয়াছেন -- 


কবে মামি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সেতো আজকে নয় সে আজকে নয়। 


কবির যাত্রা অনাদি অনন্ত--- 


অনেক কালের যাত্রা আমার 
অনেক দূরের পথে 
প্রথম বাহির হয়েছিলেম 
প্রথম আলোর রথে! 
সকল বোঝা ফেলিয়া রিক্ত হাতে নিরুদ্দেশের উদ্দেশে কবি 
যাত্রা করিতে ইচ্ছুক ।-_ 
রিক্ত হাতে চল্না রাতে 
নিরুদদেশের অন্বেষণে । 


ক্রমাগত অসীমের দিকে তাহার জীবনতরী ভাসিয়! 
চলিয়াছে। কোথায় কোন্‌ দেশে কবির যাত্রা তাহা তিনি 
জানেন না।- 


৪০ রবি-পরিক্রম! 


কথা ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 
যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে, 
ত্রিভুবনে জান্বে না কেউ আমরা তীর্থগামী 
কোথায় যেতেছি কোন্‌ দেশে সে কোন্‌ দেশে । 
তীরে বসিয়া কবির মন অধীর হইয়া! উঠে। কিন্তু অসীমের 
বুকে পাড়ি দিবার আনন্দে কবি উল্লসিত হইয়া উঠেন ।_- 


এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী । 
তীরে বসে যায় যে বেল! মরি গো মরি ! 


কবির এই অসীমের যাত্রা! হইতে কেহই তাহাকে বিরত করিতে 
পারিবে না ।-__ 
যাত্রী আমি ওরে, 
পার্বে না কেউ রাখতৈ আমায় ধরে । 
সীমার পথে যাত্রা কবিতে কবি অনিচ্ছবক-_ 
বাধা পথের বাধন হ'তে 
টলিয়ে দাও গো টলিয়ে দাও। 
পথের শেষে মিল্বে বাসা 
সে কভু নয় আমার আশা, 
য! পাব তা পথেই পাব। 
ছুয়ার আমার খুলিয়ে দাও । 
কারণ, তাহার কাছে স্ুদুরের ভাক আসিয়া পৌছায় বারবার-- 
অনস্তকাল ধরিয়া 'অসীমের উদ্দেশে চলার আনন্দে কবি 
উল্লসিত। পথই তাহার সাথী-তিনি “অকুল পাড়ির” পথের 
পথিক-_তাহাঁব যাত্রা এনরুদ্দেশ যাত্রা? । 
জগতের নদী গিরি অরণ্য অতিক্রম করিয়া নিজেকে ব্যাপ্ত 


সীমা ও অসীম ৪১ 


করিবার জন্য কবির অদম্য আকাঙ্ক্ষা ' তাই শিশু ভোলানাথ' 
রূপে কবি বলিয়াছেন-__ 


সাত সমুদ্র তের নদী 
আজকে হব পার। 
অন্তাত্র-_ 
আজকে আমি কতদূর যে 
গিয়েছিলেম চ'লে। 
যত তুমি ভাবতে পারো 
তার চেয়ে সে অনেক আরো, 
শেষ কর্তে পারুব না তা 
তোমায় বলে বলে । 
অনেক দূর সে, আরে দূর সে, 
আরো অনেক দূর । 


অসীমের উপলদ্ধির জন্য ক্রমাগত তরী বাহিয়া ভাসিয়া চলা 
কবির ধন্ম। এই ভাসিয়া চলার জন্য সকলকে তিনি তাহার 
নিমন্ত্রণ জানাইতেছেন-__ 
পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে 
খসে যাবার ভেসে যাবার 
ভাঙবারই আনন্দে রে। 
লুটে যাবার ছুটে যাবার 
চল্বারই আনন্দে রে। 
আমাদের জীবনের চারিদিকে অনবরত বাধা-বিপত্তির 
অচলায়তন গড়িয়া উঠিয়া আমাদের গতির বাধা স্থষ্টি করে। 
কবি সেই সীমার বাঁধ সহা করিতে পারেন না । অচলায়তনের 


৪২ রবি-পরিক্রম। 


গণ্ডি ভাঙিয়া তিনি আমাদিগকে ক্রমাগত চলিতে নির্দেশ 
দিয়াছেন। 


বলাকার মধ্যে কবির “এই অকারণ অবারণ চলা”র কথা 
খুব বেশি করিয়া ঘোষিত হইয়াছে । বলাকার প্রত্যেকটি 
কবিতা অজ্ঞাত অসীমের আহ্বানে ও ইজিতে ভরপুর । “হেথা 
নয, হেথা নয়, আর কোনোখানে'--এবং “হেথা নয়, অন্য কোথা, 
অন্য কোথা, অন্য কোনোখানে' বলিয়া কবি ক্রমাগত সেই 
অসীমের দিকে যাত্রা! করিয়া চলিয়াছেন। তিনি তাহার অনস্ত 
যাত্র! স্থগিত করিতে অনিচ্ছুক । | 


কবি বলেন যে মানুষ ক্রমাগত নিজেকে উত্তীর্ণ হইযা 
অগ্রসর হইয়া চলিবে দেবত্ব লাভ করিবার জন্য-_- 


নিদারুণ হুংখরাতে 


মানুষ চুর্পিল যবে নিজ মর্তসীমা, 
তখন দিবে না দেখ। দেবতার অমর মহিমা ? 
--বলাকা, ৩৭ নন্ধর 
অসীমের উদ্দেশে নদীর যাত্রা । কিন্তু নদীর সেই গতি 
যদি স্থগিত হয় তাহা হইলেই আবিলত। আবর্জন। জন্মে ও মৃত্যু 
উপস্থিত হয়।-__ 
যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে, 
সহত্র শৈবালদাম বাঁধে আসি" তারে, 


যে জাতি জীবনহার। অচল অসাড়, 
পদে পদে বাঁধে তারে জীর্ণ লোকাচার। 


সীমা ও অশীম ৪৩ 


সর্বজন সর্ববক্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণগুল্স সেথা নাহি জন্মে কোনমতে, 
যে জাতি চলে না কভু, তারি পথ পরে 
তত্ত্র-মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে। 


-চৈতালি, ছুই উপম। 
“চঞ্চলা” কবিতাতেও কবি এই চলার মহিমা ঘোষণ। 
করিয়াছেন 1 
চলেছ যে নিরুদেশ সেই চল! তোমার রাগিণী, 
শবহীন স্ুর ! 
অন্তহীন দূর 
তোমারে কি নিরম্তুর দেয় সাড়া? 
সর্দনাশা প্রেমে তার নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । 
নদীর পরিবর্তনের স্রোত ক্রমাগত চলিয়াছে--কবি সেই 
গতিপ্রবাহে গা-ভাসাইয়া দিয়া ক্রমাগত চলিতে চাহেন। 
বিশ্বের মধ্যে, সমস্ত স্থষ্টির মধ্যে--চলার যে লীলা হইতেছে 
তাহার অপরূপতা প্রত্যক্ষ করিয়া কবি যেন আনন্দে নৃত্য 
করিতেছেন, এবং তাহার এই কবিতার ছন্দে সেই নুত্যের দোল! 
প্রকাশ পাইয়াছে। অসীমের সর্বনাশা প্রেমে নদীর শ্োতের 
অবাধ গতি কবির অন্তরে বেশ স্পষ্ট ছাপ রাখিয়াছে। 
কবি জানেন, এবং বন্ছু কবিতাতেই তিনি এই কথা 
বলিয়াছেন যে স্থিতিতে বস্তুর সপ জমে, আর গতিতে বস্তুর 
রূপ ফুটিয়া উঠে। সেইজন্য কবি অসীমের দিকে যাত্রা করিয়া 
ক্রমাগতই চলিয়াছেন। নদীর স্থিতিহীন প্রবাহ তাহার অন্তরে 
অফুরস্ত আনন্দের সঞ্চার করে 


8৪ রবি-পরিক্রমা 


শুধু ধাও, শুধু ধাঁও, শুধু বেগে ধাও। 
উধাও, 
ফিরে.নাহি চাও, 
যা কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
যে মৃতুর্তে পুর্ণ তুমি সে মূহুর্তে কিছু তব নাই, 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই। 
তোমার চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
মলিনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে, 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হ'য়ে ঝলকে ঝলকে । 
_-বলাকা £ চঞ্চলা 


এই “চঞ্চলা” কবিতাতেই নদীকে উদ্দেশ্য করিয়া কবি 
বলিতেছেন-_ 


সম্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি, 


মহাক্রোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হ'তে 
অতল আধারে অকুল আলোতে । 


ইহা কবিজীবনেরই আদর্শ । কবির প্রতিভা-নির্ঝ৫র সেই 
প্রভাত-সঙ্গীতে'র যুগ হইতে অনন্ত অসীম সিন্ধুর উদ্দেশে 
যাত্রা! করিয়াছে__তাহার সেই যাত্রা “বলাকা'র যুগেও স্থগিত 
হয় নাই। তিনি ক্রমাগত অতল-আধারের ভিতর দিয়া অকুল- 
আলোকে যাত্রা করিতে ইচ্ছুক। 


সীমা ও অসীম ৪৫ 


বলাকা কবিতাতে কবি পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ” শুনিয়াছেন। পর্ববত তরুশ্রেণী সকল কিছুই 
নিরুদ্দেশ যাত্রা! করিয়া অসীমের রহস্য উদঘাটন করিবার জন্য 
যেন যাত্রা করিতে চাহিতেছে__ইহা কবি অন্তরে অন্তরে 
উপলন্ধষি করিয়াছেন ।-_- 


পর্ববত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ, 
তরুশ্রেণী চাহে পাখা মেলি? 
মাটির বন্ধন ফেলি, 
ওই শব্দরেখ। ধরে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খুজিতে কিনারা । 
এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ ওঠে জাগি' 
হ্দূুরের লাগি? 
হে পাখা বিবাগী। 


অন্তযত্র_- 
এই বন চলিয়াছে উন্মুক্ত ভানায় 
দ্বীপ হতে দ্বীপাস্তরে, অজানা হইতে অজানায় । 
সমস্ত বিশ্ব-চরাচর যেন কবিকে কবিরই কথার প্রতিধ্বনি 
করিয়া বলিয়া দ্রিতেছে যে সকল কিছুই সেই অসীমের 
উপলব্ধির জন্য ব্যাকুল। সবাই যেন ঘোষণ। করিতেছে-- 
ওগো! প্রাণে মনে আমি যে তোমার পরশ পাবার প্রয়াসী | 


বলাকা'র ৩৮ নম্বর কবিতায় ('নৃতন বসন ) কবি 
বলিয়াছেন যে তাহার সর্বদেহে, তাহার অন্তরে তাহার চিন্তায় 


৪৬ রবি-পরিক্রম! 


ভাবনায় এবং তাহার প্রেমে নৃতনত্বের আকাজ্ষার অস্ত নাই। 
একখানি নৃতন বসন পরিধান করিয়া কবির মনে এই ভাবটি 
খুব বেশি করিয়৷ জাগিতেছে। নৃতনত্বেরে আকাজক্ষা নৃতন 
বস্ত্রূপে কবির সর্ববাঙ্গ যেন পরিবেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে-- ইহা! 
কবি মন্মে মন্দ অনুভব করিতেছেন। গান যেমন বাঁধা সুর 
অতিক্রম করিয়া নূতন নৃতন তানের উচ্ছাসে আত্ম প্রকাশ করিতে 
থাকে, তেম্নি কবির দেহ নৃতন বসন পাইয়া প্রতিদিনের বীধা 
গণ্ডিকে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে_- 
সর্ববদেহের ব্যাকুলতা কি বল্‌তে চায় বাণী, 
তাই আমার এই নৃতন বসনখানি । 
নৃতন সে মোর হিয়ার মধ্যে, দেখতে কি পায় কেউ! 
সেই নৃতনের ঢেউ 


অঙ্গ বেয়ে পড়ল ছেয়ে নূতন বসনখানি 
দেহ-গানের তান যেন এই শিলেম বুকে টানি” । 


কবি বলিতেছেন-_নীল রং অনন্তের অকুলের বর্ণ। আজ 
আমি সেই নীল বসন পরিধান করিয়া অনন্তের অনস্ততাকে 
আমার বসনের বর্ণে প্রতিফলিত দেখিতেছি ।-আঁমার দেছে- 
মনে দূরের ডাক লাগিয়াছে_যাহা আয়ত্ত তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া অনায়ত্তকে ধরিতে যাত্রা করিতে হইবে, দূর হইতে 
দুরাস্তরে অজানা অচেনাকে সন্ধান করিয়া ফিরিতে হইবে, 
যেমন করিয়া দিশাহারা হইয়া ছুটিয়া চলে বৃষ্টিভরা ঈশান 
কোণের নব মেঘ। “নব মেঘের বাণী” কুল ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ- 
যাত্রার জন্য কবির অন্তরকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে।-_ 


সীমা ও অসীম 3৭ 


অকুলের এই বর্ণ, এ যে দিশাহারার নীল, 
অন্য-পাঁরের বনের সাথে মিল। 

আজকে আমার সকল দেহে বইচে দূরের হাওয়া 
সাগর পানে ধাওয়া । 

আজ কে আমার অঙ্গে আনে নৃতন কাপড়খানি 
বুষ্টি-ভরা ঈশান কোণের নব মেঘের বাণী। 


'বলাকা'র ৩ নম্বর কবিতায় কবি বলিয়াছেন যে পশ্চাতের 
দিকে দৃক্পাত না করিয়া অনবরত ধাবিত হইতে পারাতেই 
মুক্তি।__ 


আমরা চলি সমুখ পানে, 
কে আমাদের বাধবে ? 
রৈল যার পিছুর টানে 
কাদ্‌বে তারা কাদ্‌বে । 


কবি তাহার মন অসীম আকাশে পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয়া সাগর- 
গিরি লঙ্ঘন করিতে উৎসুক হইয়া বলিয়াছেন 


মন ছড়াল আকাশ ব্যেপে 
আলোর নেশায় গেচি ক্ষেপে, 
ওরা আছে ছুয়ার বেঁপে, 

চক্ষু ওদের ধাধবে। 

কাদ্‌্বে ওরা কাদ্‌বে । 
সাগর গিরি কর্বরে জয় 

যাব তাদের লজ্বি । 


সম্মুখ-ধাবনে কবি মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হইয়া অমতে গিয়া পৌছাঈতে 
চাহেন- 


৪৮ রবি-পরিক্রমা 


মৃত্যুসাগর মথন ক'রে 
অমৃতরস আন্ব হরে। 
কবি যখনই বিরাম বিশ্রামের আয়োজন করিয়াছেন তখনই 
অভয় “শঙ্খ” তাহার কাছে গতির বাণী আনিয়া দিয়াছে। সেই 
শঙ্খধ্বনি কানে যাওয়াতে কবির বিরাম বিশ্রাম ঘুচিয়া যায়, 
একটা গতির উন্মাদনায় কবির চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠে। তখন 
কবি আবার যাত্রার জন্য উৎসুক হইয়া! বলিয়। উঠেন__ 


লড়বি কে আয় ধ্বজ| বেয়ে, 
গান আছে যার ওঠ. ন। গেয়ে, 
চল্বি যারা চল্‌রে ধেয়ে 
আয় নারে নিঃশঙ্ক ! .: __বলাকা, শঙ্খ 


অনন্তের দেশ হইতে কবি নিমন্ত্রণ পান অসীমের দিকে 
যাত্রা করিবার জন্য-_ 


এতদিনে আবার মোরে 
বিষম জোরে 

ডাক দিয়েচে আকাশ পাতাল । 

সঃ সা ফী 

ঘর-চছাড়ানেো বাতাস আমায় 
মুক্তি মদে করল মাতাল ! 

খ'সে-পড়া তারার সাথে 
নিশীথ রাতে 


ঝাপ দিয়েচি অতল পানে 
মরণ-টানে। বলাকা, ২২ নম্বর 


সীম। ও অলীম ৪৯ 


কবি নিজেকে বলিয়াছেন--“আমি যে সেই বৈশাখী মেঘ 


বাধন-ছাড়া”। বৈশাখী মেঘের মতে। কবির যাত্রার শেষ নাই। 
তিনি বলেন-- 


আমি যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ । 
সেই ত বাধায় সেই ত মেটায় দ্বন্দ্ব । 


সঁ সং সাং 
অজানা! মোর হালের মাঝি, অজানাই ত মুক্তি, 
তার সনে মোর চিরকালের চুক্তি । 
বলাকা) ৬০ নম্বর 
অতীতই সম্পদ আর ভবিষ্যৎ রিক্ত--কবির মতে এই ধারণা 
লাজ্ত-- 


সাম্নেকে তুই ভয় করেচিস্! পিছন তোরে ঘির্বে। 

এম্নি কি তুই ভাগ্যহারা? ছিড়বে বাঁধন ছিড়বে! 
সেইজন্য কবি ক্রমাগতই অজানার সঙ্গ পাইবার জন্য 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


কোন্‌ রূপে যে সেই অজানার কোথায় পাব সঙ্গ, 
কোঁন্‌ সাগরের কোন্‌ কুলে গো কোন্‌ নবীনের রঙ্গ ! 
--বলাকা, ৩০ নম্বর 
'বলাকা'র ৩৭ নম্বর কবিতাতে কবি কাগ্ডারীর আহ্বান 


শুনিতে পাইয়াছেন_-তরী বাহিয়া তাহাকে নৃতন সমুদ্রতীরে 
পাড়ি দিতে হইবে__ 


নৃতন সমুদ্র-তীরে 
তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি 


৫০ রবি-পরিক্রম। 


ডাকিছে কাণ্ডারী 
এসেচে আদেশ-_ 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মত হল শেষ, 
পুরানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চলিবে না। --বলাকা, ৩৭ নম্বর 
কবি সকলকে আহ্বান করিয়া বলিতে চাহেন-_ 
“যাত্রা কর,*্যাত্রা কর যাত্রীদল,” 
উঠেচে আদেশ, 
“বন্দরের কাল হ'ল শেষ ।৮-- বলাকা ৩৭ নন্মব 
অনস্ত অসীমের আহ্বানে জানাকে উত্তীর্ণ হইয়া অজ্ঞাতের 
সন্ধানে যাত্রা করিবার জন্য কবি ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছেন।-_ 


অজান! সমুদ্রতীর, অজানা সে দেশ, 
সেথাকাঁর লাগি" 
উঠিয়াছে জাগি 


ঝটিকাব কণে কণে শুনতে শুন্টে প্রচণ্ড আহ্বান। 
__বলাকা, ৩৭ নম্বর 


ফাঁন্জনী নাটকে যুবকদল ক্রমীগত “চলি গো চলি গো যাই 
গো চলে? বলিয়া অসীমের সন্ধানে ও অনায়ত্তকে আয়ত্ত করিবার 
আবাক্কায় বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বলাকার যুগেও কৰি 
সেই কথা বলিয়াছেন_হে নবীন ! তুমি পথহীন সাগরপারের 
পথিক, তোমার ডানা চঞ্চল অক্লান্ত । তোমাকে আজ অজান। 
বাস! সন্ধান করিয়া লইতে হইবে,-জানার বাস হইতে বাহির 
হইয়া পড়িতে হইবে ।-- 


তুই পথহীন সাগরপারের পান্থ, 
তোর ডানা যে অশান্ত অক্রাস্ত 


সীমা ও অসীম ৫১ 


অজানা তোর বাসার সন্ধানে রে 
অবাধ যে তোর ধাওয়া । 
স্থিরতাকে ধিকৃকাঁর দিয়া কবি নৃতনকে বরণ করিতে 
ইচ্ছক। পরিবর্তনের গতির দ্বারা কবি তাহার মনকে নানান্‌ 
সম্পদে ভূষিত করিয়া তুলিতে চাহেন। কারণ চলার অমৃত- 
রসপানে মনের যৌবন বিকশিত হইয়া উঠে__ 
পুণ্য হই সে চলার স্ানে, 
চলার অমৃতপানে 


নবীন যৌবন 
বিকশিয়। ওঠে প্রতিক্ষণ । 


এই কারণে কবি নিজেকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছেন-- 


ওগো আমি যাত্রী তাই-_ 
চিরদিন সম্মুখের পানে চাই। 
কেন মিছে 
আমারে ডাঁকিস্‌ পিছে ? বলাকা, ১৮ নম্বর 


'পলাতকা” কাব্যেরমধ্যেও অসীমের প্রবল আকধণের কথা 
আছে। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্য দিয়া অসীমের এই আহ্বান কবির 
কাছে আসিয়াছিল। প্রকৃতির ডাকে পোষ হরিণ অনিশ্চিতের 
ও নিরুদ্দেশের সন্ধানে বনে চলিয়া গেল। পলাতক হরিণ যেন 
বলিয়া গেল--বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপর !, 

'পূরবী"র যুগেও বিরাম বা বিরতির কথা কবির মনে হয় 
নাই । সেখানেও তিনি ক্রমাগত চলো চলো” বাণী ঘোষণা 
করিয়া অসীমের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন-_- 


৫২ রবি-পরিক্রম। 


আশ্বিনের রাত্রি-শেষে ঝরে-পড়া (শিউলি ফুলের 
আগ্রহে আকুল বনতল, তা”র মরণ-কৃলের 
উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে, চলো! চলো !' 
সঃ স সট মর 
ওরা ডেকে বলে কবি, 
সে তীর্থে কি তুমি সঙ্গে যাবে ? 
হহার উত্তরে কবি বলেন__ 
যাত্রী আমি, চলিব বাত্রর নিমন্ত্রণে---। 
জীবন-সায়াহ্েও কবির যাত্রা! স্থগিত হয় নাই । তখনও 
তাহার কাছে জীবনদেবতার আহ্বান আসিয়াছে নৃতন পথে 
যাত্রা স্বর করিবার জন্য--সেই আহ্বানে কবিব যৌবনোল্লাস 
ফিরিয়া আসিয়াছে এবং তিনি তাহার 'লীলাসঙ্গিনী” জীবন- 
দেবতাকে বলিয়াছেন -- 
কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এ বেলা 
কাজের কক্ষ কোণে? 
সাথী খুঁজিতে কি ফিরিছ একেলা 
তব খেলা-প্রাঙগণে ? 
নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 
ঘর-ছাড়া যত দিশাহারাদের দলে, 
অযাত্র। পথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আয়োজনে? --লীলাসঙ্গিনী 
“পুরবী”র খেলা নামক কবিতাতেও তিনি তাহার জীবন- 
দেবতাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছেন যে-_তিনি কখনও 
তাহাকে বাধা পথের গণ্ডির মধ্যে চলিতে দেন না । 


জীবনদেবতা। ক্রমাগত তাহাকে ক্রীড়াচ্ছলে সীমাবদ্ধ জীবন 


সীম! ও অসীম ৫৩ 


পরিত্যাগ করাইয়া অদীমের ইঙ্গিত দেখাইয়া 'অকারণের টানে, 
আকর্ষণ করিয়া লইয়া যান ।-- 
বাধা পথের বাধন মেনে চল্তি কাজের শ্োতে 
চল্‌্তে দেবে নাকো ? 
সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-ম্বালা বনের আধার হ'তে 
তাই কি আমায় ডাকো ?-_ পূরবী, খেলা 


“মহুয়া কাব্যেও কবির কণ্ঠে এই চলার বাণী উৎসারিত 

হইয়াছে 
কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও? 
তা”রি রথ নিত্যই উধাও ।-- 

কিশোর বয়স হইতে পরিণত বয়স পর্যাস্ত রবীন্দ্রনাথের 
যত কাব্য রচিত হইয়াছে সে সকলের মধ্যেই কবি ক্রমাগত 
একটা ছুনিবার গতির আবেগে যাত্রা করিয়াই চলিয়াছেন। 
কোথাও তাহার এই যাত্রা স্তগিত হয় নাউ। তিনি চিরকাল 
অনাসভ্ত অনন্তপথযাত্রী পথিক। এইজন্য তিনি বলিতেছেন-_- 
“যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করো হে বন্ধ” । সমগ্র 
রবীন্দ্রকাব্য অনুশীলন করিলে দেখা যায় যে তাহার কবিচিত্ত 
ক্রমাগত বিচিত্রতার সন্ধীনে অসীমের দিকে প্রসারিত হইয়াছে । 
চিরতরুণ কবির অনস্ত-প্রসারী মন তাহার সকল কাব্যের 
মধ্য দিয়াই আত্ম প্রকাশ করিয়াছে । অসীমের দিকে ক্রমাগত 
যাত্রা করার এই যে বাণী রবীন্দ্রকাব্যের মধ্যে উৎসারিত 
হইয়াছে ইহাই তাহার কাব্যের বিশেষত্ব এবং মূল কথা। 





প্রেম ও সৌন্দর্যযবোধ 


কবিমাত্রেই রসঅঙ্টা এবং সকল কবির রসস্থগ্টির+মূলে তাহার 
সৌন্দর্ধযসাধনা কাজ করিয়া থাকে । তবে, সকল কবির 
সৌন্দর্য্যচেতনা একজাতীয় নয়। সৌন্দধ্যচেতনা :ও সৌন্দর্যয- 
বোধের প্রকারভেদ আছে। রবীন্দ্রনাথ সৌন্দধ্যকে শুধু চোখের 
দৃষ্টি দিয়া উপলব্ধি করেন নাই। হৃদয়ভাবের দ্বারা, অধ্যাত্বদৃষ্টির 
দ্বারা তিনি বিশ্বসৌন্দরধ্য উপলব্ধি করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কবির 
নিজের একটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য- 

“শুধু চোখের দৃষ্টি নহে, তাহার পিছনে মনের দৃষ্টি 
যোগ না দিলে সৌন্দধ্যকে বড় করিয়া দেখা যায় না। 
মনেরও আবার অনেক স্তর আছে। কেবল বুদ্ধিবিচার দিয়! 
আমর! যতটুকু দেখিতে পাই, তাহার সহিত হৃদয়ভাবের 
যোগ দিলে ক্ষেত্র আরো বাড়িয়া যায়। ধর্ম্বুদ্ধি যোগ দিলে 


আরো অনেকদূর চোখে পড়ে। অধ্যাত্মদৃষ্টি খুলিয়া গেলে 
ৃষ্টিক্ষেত্রের আর সীমা পাওয়া যায় না” 


সৌন্দর্যযবোধের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ যে চিরদিন তাহার এই 
উক্তির অনুসারী ছিলেন তাহার পরিচয় কবির কয়েকটি 
কাব্য নাটক ইত্যাদি বিশ্লেষণ করিলেই চোঁখে পড়িয়া থাকে। 
কড়ি ও কোমলের যুগে__যে যুগে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ধ্য- 
ভোগস্পৃহা প্রথম জাগিতে স্থরু করিয়াছিল,_সেই যুগে তিনি 


প্রেম ও সৌন্দর্যবোধ ৫৫ 


মুখাত; ইন্ড্রিয়জ সৌন্দর্যের উপাসক। বস্তবিশ্বের সৌন্দর্য্যকে 
তিনি তখন ইন্দ্রিয়গোচর করিতে চাহিয়াছেন। সে যুগে নারীর 
দেহসৌন্দর্য্য কবিচিত্বকে মুগ্ধ কবিয়াছে। কৰি তখনও চোখের 
দৃষ্টি দিয়াই প্রধানতঃ সৌন্দর্ধ্য উপলব্ধি করিয়াছেন। সৌন্দর্ধ্যকে 
তিনি এ যুশ পর্যান্ত খণ্ড-বিচ্ছিন্নূপেই দেখিয়াছেন। রচন! 
কবিয়াছেন বানু, চরণ, তনু প্রভৃতি কবিতা । তখন পর্যন্ত কৰি 
কেবল বিশ্বজগতের বাহ সৌন্দর্য্যই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সসীম 
সৌন্দর্য্যোপলব্ধির ক্ষেত্রে কবি এ যুগে বিচরণ করিয়াছেন । 
মনের চেয়ে দেহের সৌন্দর্য্যই তখন পধ্যন্ত তাহার দৃষ্টি বেশি 
করিয়। আকর্ষণ করিয়াছে । তখনও সাধনার প্রদীপ্ত অনলে 
অতনুর তনু ভস্ম হয় নাই। সৌন্দর্যের অস্তঃপুরে কবি তখনও 
তাহার দৃষ্টিকে প্রসারিত করিতে পারেন নাই । 

কিন্তু এ “কড়ি ও কোমল? কাব্যেই ভোগাকাজ্কার 
সহিত একট। গভীর অতৃপ্তি গোপনে লুকাইয়া ছিল। 
ভোগে আকণ্ঠ নিমজ্জনে তিনি তৃপ্তি পান নাই। সীমা- 
বদ্ধতার সন্ীর্ণতা কবিকে এ যুগেই পীড়িত করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। ইহার ফলে কবির অধ্যাবৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে__ 
কবি তখন ভোগের সমস্ত ক্ষণিকতা, সঙ্কী্তা ও ব্যর্থতার উর্দ্ধে 
সৌন্দধ্যের যে চিরন্তন পরমমনোহর রূপ আছে তাহার 
সন্ধানে রত হইয়াছেন। দেহের মধ্যে সন্ধান করিয়াছেন 
দেহাতীত সৌন্দর্য্যকে ; বস্তবিশ্বের উপর দিয়া চোখ বুলাইয়। 
গিয়াছেন, কিন্তু স্তর অতীত সৌন্দধ্যকে খুঁজিয়। ফিরিয়াছেন। 
উহার সন্ধানও তিনি পাইয়াছেন এবং তখন দেহলৌন্দর্য্য- 


৫৬ রবি-পরিক্রম! 


ভোগাকাঁজ্ষাকে সেই বৃহত্তর সৌন্দধ্যভোগাকাজ্ষার মধ্যে কৰি 
পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছেন-_ বস্তরদেহ তখন ভাবদেহের মধ্যে 
বিলীন হইয়া গিয়াছে। 


খণ্ড প্রেম ও খণ্ড সৌন্দর্যকে নিত্যকালের প্রেম ও 
সৌন্দর্যের সহিত যুক্ত করিয়া দেখা রবীন্দ্রনাথের কবি- 
কল্পনার অন্ততম বিশেষত্ব। এ কল্পনার উন্মেষ কড়ি ও 
কোমলের যুগে হইয়াছে | খণ্ড সৌন্দধ্যের মধ্যে অনন্তের 
আভাস রবীন্দ্রনাথ তাহার কড়ি ও কোমল রচনার কাল হইতেই 
পাইতে সুরু করিয়াছিলেন । সৌন্দধ্যকে অনাদি অনন্ত বলিয়! 
তিনি এ যুগেই জানিখাছেন। তাই ক্ষুদ্রের মধ্যে, সামান্যের 
মধ্যে, সাধারণের মধ্যে, যেখানেই তিনি সুন্দরের আভাসটুকু 
পাইয়াছেন, সেখানেই তাহাকে বৃহৃতের সহিত যুক্ত করিয়! 
দেখিয়াছেন। 


একালের প্রিয়ার পানে চাহিয়া, নারী-সৌন্দধ্যের 
দিকে চাহিয়া--কবির মনে পড়িয়াছে জন্মজন্মাস্তরের স্মৃতি । 
বলিয়াছেন, 


ওই দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পুর্বব-জনমের স্মৃতি । 
সহত্র হারানো সখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম-জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি । 
যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিস্মরণ, 
অনস্ত কালের মোর স্ুখ-ছুঃখ শোক 
কত নব জগতের কুনুম-কানন 

কত নব আকাশের চাদের আলোক । 


প্রেম ও সৌন্দর্য্যবোধ ৫৭ 


সেই হাসি, সেই অশ্রু, সেই সব কথা 
মধুর মুরতি ধরি দেখা দিল আজ । 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদ্িন। 
জীবন সুবনূরে ষেন হতেছে বিলীন ॥ 
স্মৃতি, কড়ি ও কোমল 


মানসার অনন্ত-প্রেম কবিতাতেও কবিকে বলিতে 
শুনি-_ 


একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীন্তি। 


_ অনন্ত প্রেম, মানসী 
“চিত্রা"র প্রেমের অভিষেক কবিতাতেও কবির অনুরূপ অন্ুভূতিব 
সঞ্চার হইয়াছে ।__ 
_-হাঁত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি 
অম্বত-আলয়ে । সেথ। আমি জ্যোতিগ্মান্‌ 
অক্ষয়-যৌবনময় দেবতাসমান, 
সেথা মোর লাবণ্যের নাতি পরিসীমা, 
সেখ! মোরে অপিয়াছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভাসদ 
রবিচন্দ্রতারা, পরি নব পরিচ্ছদ 
শুনায় আমারে তারা নব নব গান 
নব অর্থভরা ; চির সুহাদ্সমান 
সর্বর চরাচর ॥ 


--চিত্রা» প্রেমের অভিষেক 


৫৮ রবি-পরিক্রমা 


কড়ি ও কোমলের পরবস্তী কাব্য মানসী । মানসীতে 
মানস-ম্ুন্দরীর সাক্ষাংজনিত আনন্দে কবিচিত্ত মাতিয়া উঠিয়াছে, 
নৃত্য করিয়াছে। এই যুগে মানবীর মধ্যে মানসীর সন্ধান 
পাইয়া কবিমন আনন্দে উদ্বেল হইয়৷ উঠিয়াছে, এই যুগে কবি 
রূপের মধ্যে রূপাতীতকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সৌন্দর্য যে 
ইন্ড্রিয়ভোগের অতীত, অসীম, অখণ্ড-এ বোধ কবির মধ্যে 
বড় বেশি করিয়া মানসীতেই জাগিয়াছে। সন্ধ্যাসঙ্গীত, 
প্রভাত-সঙ্গীত, ছবি ও গান এবং কড়ি ও কোমলের ভিতরে 
সৌন্দধ্যকে মুখ্যতঃ খণ্ডবিচ্ছিন্নভাবে উপলব্ধি করার মধ্য দেয়! 
সৌন্দর্য্যলক্ষমীর একটি পূর্ণপরিণত অখণ্ড ছবি কবির মানস- 
লোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছিল । মানসীতে তাহাই পূর্ণ 
প্রাণের দীপ্তি লইয়| ফুটিয়া৷ টঠিল। সৌন্দধ্যকে তাহার পরি- 
পূর্ণতায় অথগুতায় বিশুদ্ধিতায় কবি এই যুগেই সর্বব প্রথম 
বিশেষভাবে উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হইলেন। “মুরদাসের 
প্রার্থনা, কবিতায় দেখিতে পাই, কবিহ্ৃদয়ের সুপ্ত প্রেমকে, 
সৌন্দধ্যপূজার হোমশিখাকে প্রদীপ্ত করিয়াছে নারী। কিন্ত 
কবির অনন্ত সৌন্দর্য্যতৃষ্তা মৃত্তির সীমায় পরিতৃপ্ত হইল 
না। অমূর্ত সৌন্দর্য হৃদয় দিয়া অন্ু'্ভব করিবার জন্য তিনি 
ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিলেন__ 

“হৃদয় আকাশে থাক না! জাগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি ।” 

যে সৌন্দর্য্য সীমার কাধনে বাঁধা পড়িয়াছে, তাহা হইতে 
মুক্তির বাসনা এবং £95০1906 বা অখণ্ড সৌন্দধ্যকে হৃদয় দিয়। 
অনুভব করিয়া তৃপ্তিলাভের কামনা! এ কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 


/ঙ 


প্রেম ও সৌন্দর্্যবোধ ৫৯ 


মানসীর যুগ হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিমানস কালিদাসের 
বিরহী যক্ষের মত এক চির-অক্নান, চিরসৌন্দর্যলোক হইতে 
বিচ্ছিন্ন হওয়ায় ব্যাকুলতাও অনুভব করিয়াছে। তাই এই যুগ 
হইতে ক্ষণনুন্দরকে পরিত্যাগ করিয়া চিরসুন্দরের রাজ্যে 
বিচরণ করার বাসন! কবি প্রকাশ করিয়াছেন দেখিতে পাই। 
এখন হইতে কবির স্বচ্ছন্দ স্বেচ্ছাবিহারিণী কল্পনা অবলীলাক্রমে 
স্থদূর অতীতে, সৌন্দধ্যের নন্দনভূমিতে বিচরণ করিয়াছে । 
'মেঘদূত” কবিতায় কবির গৃহত্যাগী মন-_ 


মুক্তগতি মেঘপুষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উডিয়াছে দেশদেশাস্তরে | 


তারপর সান্ুমান আত্রকূটের সন্গিধানে, বিমল বিশীর্ণ রেবাতটে, 
বেবতীকুলে, শিপ্রাতটে--কিংবা বিদিশা, দশার্ণ উজ্জয়িনী 
প্রভৃতি কত কত গ্রামে কবিচিত্ত ভ্রমণ করিয়৷ ফিরিয়াছে। 
অবশেষে কবি উপনীত হইয়াছেন__ 


কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তম যেথায় বিরাজে 
সৌন্দধ্যের আদি স্থষ্টি। 

'কল্পনাঁ কাব্যের মধ্যেও কৰি অতি সহজেই “দূরে বহুদূরে 
উজ্জয়িনীপুরে গিয়াছেন এবং লোগ্ররেণু, লীলাপদ্ম, কুরুবক 
ও কুন্দকলি-প্রসাধিতা পূর্ববজন্মের প্রথম! প্রিয়ার সান্নিধ্য লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কিন্ত বিশেষত্ব এই যে-_সেই 
কল্পলোক-বাসিনী সৌন্দধ্যলক্ষ্মীর সহিত কবির সাক্ষাৎ 


৬০ রবি-পরিক্রম! 


হইয়াছে, কিন্তু তাহা মিলনে পর্যবসিত হয় নাই। কারণ, 
কবির কথায়ই-_ 


মিলনে মলিন তুমি 
বিরহে শ্রেয়সী ৷ 

মিলনে দেহ শুধু হাতে আসে শ্রান্ত করে হিয়া" । কিন্তু 
ধিরে কবির মধ্যে মিলনের আকাজক্ষা নিবিড়ৃতর হইয়াছে-_ 
বিরহে সৌন্দধ্যলক্্মীকে সীমায় না দেখিয়া তাহাকে বিশ্বময় 
পারব্যাপ্ত দেখিয়াছেন, সৌন্দধ্যকে তাহার অসামতায় 
উপলব্ধি করিয়াছেন। এইরূপে আপনার অনুভূতির ক্ষেত্রকে 
প্রসারিত করিয়া সমস্ত কালের এবং সস্ত মানবের মধ্যে বৃহত্তর 
ভাবে উপলব্ধি করার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের সৌন্দধ্যোপলন্ির 
সার্থকতা ঘটিয়াছে। 

মানসীর পরবর্তাঁ কাব্য 'সোদার তরী” । কবির সৌন্দধ্য- 
তন্ময়তা এই কাব্যে প্রকাশিত । নানা রেখা ও বর্ণ-বৈচিত্র্ের 
মধ্যে যে সৌন্দর্য্য তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাকে 
অখণ্ড সৌন্দধ্য-প্রতিমারূপে-_মানসম্থন্দরী-বূপে কবি এ যুগে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । সেই সৌন্দর্যালক্ষ্মীর আহ্বানে এই যুগে 
কবি দরিগস্তবিস্তত সৌন্দধ্য-সাগরের বুকে নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
সোনার তরী ভাসাইয়াছেন। অধীর হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন-__ 


আর কতদূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী 
বলো কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার সোনার তরী । 


প্রেম ও সৌন্দধ্যবোধ ৬১ 


সৌন্দর্য্যলক্ষ্মীর নিকট হইতে কবি তাহার এ প্রশ্নের কোন 
উত্তর পান না। কাব্যলক্ষ্মী বা সৌন্দধ্যলক্ষ্মীর ইঙ্গিতটুকুমাত্র 
তিনি বুঝিতে পারেন, বুঝিতে পারেন যে, তাহাকে অসম্পূর্ণতা 
হইতে সম্পূর্ণতার দিকে নিরন্তর ধাবিত হইয়া চলিতে হইবে 
“শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বল্বে !”_-তাই, সৌন্দর্ধযসন্ধানে 
নিরুদ্দেশ-যাত্রাই কবির লক্ষা। 


সোনার তরীর পরবস্তী কাব্য “চিত্রা রবীন্দ্রনাথের সৌন্দধ্য- 
বোধের চরম অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে দেখিতে পাই। চিত্রা, 
জ্যোৎন্ারাতে, পুণিমা, উর্ব্বশী ও বিজযিনী-চিত্রার এই কয়টি 
কবিতাব মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যবোধ বিশেষ একটি 
ভঙ্গিতে ফুটিয়াছে। 


চিত্রা কবিতাটিতে কবি সৌন্দর্যকে বহির্জগতে এক প্রকারে 
দেখিয়াছেন, অন্তরে ভিন্নভাবে তাহাকে উপলব্ধি করিয়াছেন । 
বহির্জগতে সৌন্দধ্যলক্ষ্মীর রূপ পাথিব বস্তুনিচয়ের মধ্য দিয়া বনু 
বিচিত্র রূপে প্রকাশ পাইগাছে-ফলে ফুলে, গন্ধে বর্ণে নানা 
সঙ্গীতে, নানা রসে, নান! ভাবে তাহা প্রকাশিত | 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী । 
অযৃত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 
আকুল পুলকে উলসিগ্ ফুল-কাননে, 
ত্যলোকে ভূলোকে বিলসিছ চলচরণে 
তুমি চঞ্চলগামিনী । 


নী স্ রা 


৬২ রবি-পরিক্রমা 


কত না বর্ণে কত না ব্বর্ণে গঠিত, 
কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 
কত না গ্রন্থে কত না কে পঠিত-_ 
তব অসংখ্য কাহিনী । 
কিন্তু বাহিরে যে সৌন্দর্য্য বিচিত্র চঞ্চল,__অন্তরে তাহাই 
এক, অদ্বিতীয়, অখণ্ড, স্থির গম্তীব। 
অন্তরমাঝে শুধু তুমি এক একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী। 
সৌন্দর্যের পুজারী কাঁব জ্যোত্ম্ারাত্রে তাহার এই 
কল্পলোকবামিনী সৌন্দধালক্ীর দেখা পাইবার প্রত্যাশী ৷ 
তাই বলিয়াছেন 


কোনে। মত্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মুরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে । 
নারী-সৌন্দধ্যের বন্দনাগান কবির চিত্রা কাব্যের অন্তর্গত 
উ্ববশী কবিতাটি । উর্ববশী মাতা কন্যা বা গৃহিণী নয়--সে 
নারী, সকল সম্বন্ধের অতীত, সে হইতেছে সসীম সৌন্দধ্য- 
প্রতিমার মধ্যে অবিমিশ্র মাধুষ্য । উর্বশী রূপের মধ্যে 
রূপাতীত। সে যেন চির-যৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত । 
সৌন্দর্যকে কবি তাহার পরিপূর্ণতায় উর্বশীর রূপের মধ্যে 
প্রকাশ লাভ করিতে দেখিয়াছেন । 
বিজয়িনী কবিতায় কবি সকল সৌন্দধ্যের আধার এক 
নারীমুন্তি স্প্টি করিয়াছেন। সেই মহিমসৌন্দধ্যের মহিমার 
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কাছে মদন পরাভূত। কারণ, পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যকে ইব্ড্িয়- 
লালসাগোচর করা যায় না। 

রবীন্দ্রনাথে সৌন্দধ্যচেতনা ও কল্যাণচেতন! অচ্ছেছ্ভাবে 
জড়িত, সৌন্দধ্যবোধের সহিত শিববোধের সমস্বয় তাহার মধ্যে 
ঘটিয়াছে। এ বিষয়ে কবি ভারতীয় সৌন্দর্্চেতনার 
অন্ুসারী । 

কবিকালিদাসে সৌন্দধ্যচেতন! এবং কল্যাণচেতনার সমস্বয়- 
সাধন হইয়াছে দেখা যায়। তিনি নরনারীর স্বাভাবিক 
আকর্ষণের মাধূর্য্য এবং সৌন্দর্যকে তাহার কুমারসম্তব কাব্যে 
ও শকুন্তলা নাটকে ফুটাইয়াছেন সত্য । কিন্তু বাঁসনা-কাঁমনাণ 
মধ্যেই, অথবা যৌবনের উৎসবক্ষেত্রেই কালিদাস তাহার 
কাব্যনাটকের নায়কনায়িকার মিলনকে পরিপূর্ণতা দান করেন 
নাই । বাসনার চাঞ্চল্যকে বেদনার তপস্তায় পবিত্র করিয়া 
তুলিয়া কালিদাস নরনারীর মিলনকে- সৌন্দধ্যতৃষ্ণজাকে বড়ো 
করিয়া দেখিতে চাহিয়াছেন। কুমারসম্ভবে অকাল বসন্ত” 
সমাগমে পুম্পিতপ্রলাপের প্রগলভতার মধ্যে হরপার্ববতীর 
মিলন সাধিত হয় নাই। ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ মিলনকুপ্ত রচনায়ই 
কুমারসম্ভব কাব্য পর্যবসিত হইয়! যায় নাই! পবিত্র এক 
যজ্ঞভূমিতে পৌছিয়া হরপার্ববতীর মিলন পূর্ণতর পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । 

ছুম্মন্ত শবুস্তলার প্রেম যেখানে মন্ততার দ্বারা উচ্ছঙ্খল, 
যেখানে শুধুই মোহ, কর্তব্যের আহ্বান কল্যাণধন্মের আহ্বান 
যেখানে অয়ম্‌ অহং ভোঃ বলিয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াও 
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উপেক্ষিত__সেখানে অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌ নাটকের সমাপ্তি হয় 
নাই। কালিদাস তাহার নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটাইয়াছেন 
সেইখানে, যেখানে প্রেয়সী হইয়াছেন জননী ; বাসনার চাঞ্চল্য 
যেখানে বেদনার তপন্তায় পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে, ছুম্মন্ত 
শকুন্তলার প্রেম সেইখানে চরম চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে। 

অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌ নাটকে আমরা দুইটি তপোবনের 
সাক্ষাৎ পাই--একটি কথ্বের তপোবন ; অন্যটি মারীচের 
তপোবন। কথ্থের তপোবনে শকুস্তলা মধুর, মারীচের 
ওপোবনে মধুরের সহিত মঙ্গলের মিলন-_-শকুস্তলার রূপের 
পূর্ণতা । 

কথের তপোবনে ছুম্স্ত-শকুস্তলার প্রেম মহৎ প্রেমের 
আসনে উন্নীত হয় নাই। বেখানে কেবল আসক্তি ছিল, 
আহুতি ছিল না। সেখানে মৃত্যুঞ্জয়ের প্রভাব অপেক্ষা মদনের 
আধিপত্য অধিক। কিন্তু নাটকের শেষে এহিক দেত- 
সীমায়িত প্রেমকে অনৈহিক ওজ্জবল্যে--ছুঃখের আগুনে নিকষিত 
হেম হইয়! উঠিতে দেখিয়। বুঝিতে পারি--“মহৎ প্রেম মহৎ 
হুঃখের উপর প্রতিষ্ঠিত।” সৌন্দর্যের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে এ 
হুঃখটুকু, অশ্রুটুকু 'না থাকিলে সৌন্দধ্য ও প্রেমের ব্যর্থতা। 
তাই জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা” একথা 
রবীন্দ্রনাথ পরিপূর্ণ সৌন্দর্যযপ্রতিমা উর্ববশীকে উদ্দেশ্য করিয়াই 
বলিয়াছেন। 

প্রথমেই বলিয়াছি-_রবীন্দ্রনাথ অধ্যাত্বদৃষ্টি লইয়৷ সৌন্দর্য্যের 
পানে চিরদিনই চাহিয়া গিয়াছেন। এই অধ্যাত্বদৃষ্টি না 
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থাকিলে মৌন্দর্যোপলব্ধি যে করা যায় না এমন নহে। কিন্ত 
সৌন্দর্য্যোপলব্ধির বেলায় এ অধ্াত্বদৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের খুলিয়া 
গিয়াছিল বলিয়াই কবি সৌন্দর্যকে নৃতনভাবে উপলব্ধি 
কবিতে সমর্থ হইয়াছেন । সৌন্দধ্াবোধের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার স্বকীয়তার পরিচয় দান করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যকে কালিদাসের মত কেবল মধুর ও 
মঙ্গলের সমন্বয়রূপিনী করিয়াই দেখেন নাই। সৌন্দর্যাকে 
তিনি নিত্যকালের সৌন্দর্যের সহিত যুক্ত করিয়। দেখিয়াছেন। 
সৌন্দধাকে তাহার পরিপূর্ণতা অখগ্ডতায় বিশুদ্ধিতায় 
উপলব্ধি করিবার জন্য খণ্ডকে, ক্ষণিককে অখণ্ড ও চিরস্তনের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখিবার বাসনা কবিচিত্তকে বিশেষভাবেই 
অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল। ব্যক্তিগত প্রেমলীলার মধ্যে 
জগতের সমস্ত প্রেমলীলার অনুভূতি রবীন্দ্রনাথে জাগিয়াছে। 
সুন্দর স্থ্টি দেখিবামাত্র সৌন্দর্য্যের উৎসসন্ধানে যাত্রার আকুতি 
রবীন্দ্রনাথে কেবলই প্রকাশ পাইয়াছে দেখিতে পাই । 
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রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ট সাহিত্য এক মহাঁভাবের ব্যঞ্জনায়, 

লোকাতীতের মহিমায় মণ্ডিত। এহ মহাভাবকে বলা যাইতে 
পারে পূর্ণতার উপলব্ধি। অখগ্ততা ও পূর্ণতার সাধনাই তাহার 
জীবনের মূল লক্ষ্য ছিল। যে ভাব খণ্ডতার প্রাচীরে আবদ্ধ 
তাহা কোনদিনও তাহার দ্বারা প্রশংসিত হয় নাই। সমস্ত 
খণ্ডতা, তুচ্ছতা, অপূর্ণ তার উদ্ধে যে জগৎ, সেই জগতের স্পর্শ- 
লাভের জন্য একট৷ ছুর্ধমনীয় আকাতক্ষা কবিচিত্তরকে অধিকার 
করিয়াছিল বলিয়াই বর্তমান জীবনধারার ও রীতিনীতির 
অবনতি তাহাকে পীড়া দিয়াছে এবং এই কারণেই মুক্ত উদার 
ভারতবর্ষের অতীত দিনগুলি তিনি ফিরিয়া পাইবার ব্যাকুলতা 
বারংবার প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান সভাতায়, তিনি 
দেখিয়াছিলেন 'নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস 
এবং 

ব্বাথে স্বাথে বেধেছে সংঘাত, লোভে লোভে 

ঘটেছে সংগ্রাম, প্রলয়-মনন-ক্ষোভে 

ভদ্রবেশী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি 

পঙ্কশষ্যা হ'তে। 
কিন্তু প্রাচীন ভারতেব মধ্যে কবিচিত্ত অকুল শাস্তি ও বিপুল 
বিরতিলাভের ইঙ্গিত দেখিতে পাইয়া উৎফুল্ল ইয়া উঠিয়াছে। 
অতীত ভারতববের অন্থুশোচনায় কবি গাহিয়াছেন-- 

আর বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি, 


সে মহা আনন্দমন্ত্র, সে উদাত্ত বাণী 
সঞ্তীবনী, স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুপ্যয় 
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পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয় 
অনস্ত অমুতবার্তী ? 


রবীন্দ্রনাথ ভারতের স্বরূপগত পরিচয়টি পাইয়াছিলেন। 
ইহাতেই তাহার দেশপ্রেম জাগ্রত হইয়াছিল এবং সেই দেশ- 
প্রেমের উজান বাহিয়া তিনি প্রাচীন ভারতের মধ্যে প্রবেশ 
কবিযাছিলেন। প্রাচীন ভারতের সত্য ও শ্রেষ্ঠ আদর্শের 
প্রতিষ্ঠাভূমিতে চিত্তকে স্থাপন করিয়া তিনি সমগ্র পৃথিবী ও 
সমস্ত মানবকে ভালবাসিয়াছিলেন। ভারতের ধ্যানধারণা, 
ভারতের তপস্তা, নিষ্ঠা, নিংস্বার্থ উজ্জ্বল আদর্শ তাহাকে আকুষ্ট 
করিয়াছিল । যে জীবন ভারতের তপোবনে ছিল, যে আদর্শ 
ভারতের রাজসিংহাসনে ছিল, সেই মহাজীবনকে তিনি প্রার্থনা 
করিয়া গিয়ছেন__ 
দৈম্তের মাঝে আছে তব ধন, 
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন, 


তোমার মন্ত্র অগ্নি-বচন 
তাই আমাদের দিয়ো। 
ভারতীয় আদর্শের প্রতি কবির আকর্ষণ তাহার চৈতালি, 

নৈবেছ্ প্রভৃতি কাব্যে নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। সেই 
আদর্শকে তিনি এ যুগের সম্মুখে তুলিয়। ধরিয়া লিখিয় 
গিয়াছেন-_ 

হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 

ত্যজিতে খুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 

ধরিতে দরিদ্র বেশ; শিখায়েছ বীরে 

ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, 
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ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে । 
কন্মারে শিখালে তুমি যোগমুক্ত চিতে 
সর্ববফল-স্পৃহ। ত্রন্মে দিতে উপহার । 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু মতিথি অনাথে। 
ভোগেরে বেঁধেছে তৃমি সংযমের সাথে, 
নিশ্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছে৷ উজ্জ্বল, 
সম্পদেবে পুণ্া কন্মে করেছে মঙ্গল 
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি' সর্ব হৃঃখে শ্বখে 
সংসারে রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে ॥ 
--নৈবেছা, শিক্ষা 


অতীত ভারতের মহৎ আদর্শে কবি এ যুগের ভারতবর্ষকে 
অনুপ্রাণিত করিবার আকাজ্ক্ষায় তাহার “কথ ও “কাহিনীর 
কবিতাসকল রচনা করিয়া গিয়াছেন, শ্রীনিকেতন ও শান্ি- 
নিকেতন প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। আকর্ষণজীবি সভ্যতাকে 
ভারতীয় আদর্শের বিরোধী দেখিয়া তিনি কর্ষণজীবি সভ্যতার 
পীঠভূমি স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন শ্রীনিকেতনে ৷ শান্তি- 
নিকেতনকে ভারতীয় তপোবনের আদর্শে গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের উপর প্রাচীন ভারতের তপোবনের প্রভাব 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। কবি ভারতের তপো- 
বনকে, তপোবনের আদর্শকে অন্তর দিয় ভালবাসিয়াছিলেন। 


কবি তাহার অন্তদৃষ্টির সাহায্যে উপলব্ধি করিয়াছিলেন ষে 
ভারতের সভ্যতার পটভূমিই হইতেছে মহারণ্য । সেখানে-_ 


রবীন্দ্রনাথ ও ভাতরবর্ষ ৬৯ 


রাজা রাজ্য অভিমান রাখি লোকালয়ে 
অশ্বরথ দূরে বাঁধি যায় নতশিরে 
গুরুর মন্ত্রণ। লাগি? । 


রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় নগরের পরিণাম তপোবন। নগর ও 
তপোবনে কোনো বিরোধ তিনি দেখেন নাই। যে রাজা 
একদিন প্রবল প্রতাপে রাজ্যশাসন করেন_-যথাসময়ে তিনিই 
ভোগস্পহাকে ত্যাগে পরিণত করিয়া শান্ত তৃপ্ত মনে তপোবনে 
প্রবেশ করেন। 


“একদিকে গৃহধর্ম্ের কল্যাণ-বন্ধন,। অন্যদিকে নিলিপ্ত 
আত্মার বন্ধনমোচন,-- এই দুই-ই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব ।” 


ভারতীয় তপোবনের মধ্যে কবি প্রকৃতির সহিত মানবের এক 
অচ্ছেগ্চ আত্মীয়তার বন্ধন লক্ষ্য করিয়াছিলেন। এই বন্ধনটুকু 
মানুষের জীবনকে শান্তিতে ও শ্ৃধমায় যে ভরিয়া তোলে ইহাও 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। প্রকৃতি যে মানুষের ক্ষুব হুঃখিত 
চিন্তে সান্তনার প্রলেপ বুলাইয়া দেয় ইহা বুঝিয়াছিলেন। 
এইজন্যক্ট তিনি চৈতালিতে আকুল কণ্ে গাহিয়া গিয়াছেন__ 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লহো৷ তব লৌহ লোষ্ট্র কাষ্ঠ ও প্রস্তর 
হে নব সভ্যতা! হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণাচ্ছায়ারাশি, 
গ্লানিহীন দিনগুলি,__সেই সন্ধ্যাজান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 
নীবার ধান্যের মুষ্টি, বক্ধল বসন, 

মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 


৭০ রবি-পরিক্রমা 
মহাতত্বগুলি। পাষাণ পিঞ্জরে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব ৯৮ 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরে পেতে চাই শক্তি আপনার, 
পরাণে স্পশিতে চাইছি ডিয়া বন্ধন-__ 
অন্ত এ জগতের হৃদয় স্পন্দন । 
_-চৈতাঁলি, সভ্যতার প্রতি 
ভারতবর্ষকে কবি মহামানবের মিলনতীর্থ বলিয়া অভিহিত 
করিয়া গিয়াছেন। র্ণব সংস্কার ও সঙ্কীর্ণতামুক্ত ভারতকে তিনি 
পুনর্জীগ্রাত দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 
ভারতের বিকাশের পূর্ণতার জন্য আচার প্রথা সংস্কার 
ইত্যাদি--যাহা জীবনের মহিমা খর্ব করে, জীবনকে খণ্ডিত 
করে-_তাহাকে কবি নিশ্মমভাবে আঘাত কবিয়া গিয়াছেন 1-- 
যেথা! তুচ্ছ আচারের মরুবালিরাশি, 
বিচারের অআ্োতুপথ ফেলে নাই গ্রাসি” 
পৌরুষেরে কবেনি শতধা, নিত্য যেথা 
তুমি সর্বব কন্মম চিন্তা আনন্দের নেতা» 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত ! 
তিনি দেশের হীনতাকে ও দীনতাকে দ্বণাভরে ত্যাগ করিতে 
নির্দেশ দিয়াছেন, দেশবাসীকে বৃহত্তর জীবনের আশায় সঞ্জীবিত 
করিয়াছেন এবং বিশ্বেব সকলের "হাত ধরিয়া মানবতাধর্ম্ে 
অগ্রসর হইতে নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন। কবি আমাদিগের 
হৃদয়ে অনাগ্স্ত অসীমে অনুরাগ জাগাইয়াছেন, ভারতবর্ষের 
বৃহত্তর জীবনে প্রবেশ করিয়া মহত্তর আদর্শে উদ্বদ্ধ হইবার 
প্রেরণ আমাদের মধ্যে সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন । 





রবীক্দসাহিত্যে মানবতা 


সমাজের নগণ্য ব সাধারণ নবনারীর কথ! রবীন্দ্রসাহিত্যের 
অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়া আছে। সমাজের অবহেলিত 
'মবজ্ঞাত সামান্য সাধাবণ যাহারা, তাহারা রবীন্দ্রসাহিত্যে 
সম্মানিত। তাহাদের মশা-মাকাজক্ষা, ব্যথা-বেদনা ও 
চবিতমাহাত্য ববীন্দ্রসাহিত্যে উজ্জ্রলবর্ণে ই অস্কিত হইয়াছে। 
সমাজেব সকল স্তবের লোকের প্রতি কবির ছিল অপরিসীম 
সহানুভূতি। সেই অসাধারণ সহমন্মিতার বাশ কৰি সামান্যের 
মধোও অসামান্সতার আবিষ্কার করিয়াছেন । তিনি দরিদ্রকে, 
অতি সামান্য সাধারণ ব্যক্তিকেও মর্যাদার আসনে প্রতিচিত 
কবিষা গিয়াছেন তাহার সাহিতো | শাহাদেব অন্তরের মাধুষ্য, 
চরিত্রের মহনীয়চা ও উদারতা কবির সঙ্গানী দৃষ্টিতে ধরা 
পভ়িয়াছিল। 
কবি যদিও একবাব ব্যঙ্চচ্ছলে বলিয়াছিলেন-_ 
আকাশ মাঝে জাল ফেলে তারা ধরাই ব্যবসা 
কাজ কি আমার ভবের হাটে মথুর কুণ্ড শিবু স। 
কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে নিছক ভাববিলাফিতায় তিনি আত্ম- 
নিয়োগ করিয়। তণ্ত থাকিতে পাঁবেন নাই, ববং- 
ছোট প্রাণ ছোট কথ! ছোঁট ছোট ছুঃখকথা 
নিতান্তই সহজ সরল 
সহস্র বিস্মতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তারি দু-চারিটি অশ্রুজল,__ 
চিরন্তন করিয়া রাখিবার প্রয়াস তিগি করিয়া গিয়াছেন । 


৭২ রবি-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথ ম্লান মূক নতশির জনগণের বেদনার করুণ 
কাহিনী তাহার কাব্য নাটক গল্পে বিবৃত করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্য হইতেও উদারতা মহত্ব প্রভৃতি গুণের আবিষ্কার 
করিয়াছেন । 

কবির মনের মন্রিরে সকলেরই স্থান ছিল। অসুন্দব বা 
ছোট বলিয়। কাহাকেও তিনি অবজ্ঞা করেন নাই। সমাজ 
যাহাদের ছোট বলিয়া মনে করিয়াছে, স্থুল দৃষ্টিতে যাহাদেব 
পানে চাহিয়া মনে হইয়াছে যে তাহার! দীন--কবি তাহাদের 
মধ্যেও সুন্দরের সন্ধান পাইয়াছেন। বাহিরের দীনতা যে 
মানুষের প্রকৃত রূপ নয়, একথা কবি বিশেষভাবেই উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন । তাই বাহিরের পরিচয়ে কবি মানুষের বিচাৰ 
করেন নাই, মানুষের অন্তরের এশ্বধ্য দেখিয়া তিনি মানুষকে 
মধ্যাদা দান করিয়াছেন । 

তাহার কবিতায় পুরাতন ভৃত্য কৃষ্ণকান্ত উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে । সে তাহার মনিবের সেবা করিয়াছে, প্রভুসেবায় 
সে নিজের জীবনকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়৷ দিয়াছে। কিন্তু 
তৎসত্বেও সে তাহার মনিবের ভর্খসন। লাভ করিয়াছে-_ 

পাজি বেরো তূই আজই, দূর করে দিনু তোরে। 
অথচ শত ভর্সনায়ও মনিবের সেবায় তাহার ক্রুটি ঘটে 
নাই। শত লাঞ্চনা সহিয়াও তাহার-_ 
প্রসন্ন মুখ, নাহি কোনে ছুখ, অতি অকাতর চিত্ত। 

এই কৃষ্ণকান্তের মনিব শ্রীধামে গিয়া বসম্তরোগে আক্রান্ত 

হইয়াছেন। তখন, 


রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবতা ৭৩ 


বন্ধু যে যত স্বপ্নের মত বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 

আমি এক ঘরে ব্যাধি খর শরে ভরিল সকল অঙ্গ ॥ 
কিন্ত সেই বিপদের দিনে একমাত্র কৃষ্ণকান্তই তাহার 
মনিবের সেবা করিয়াছে 

নিশিদিন ধরে দীড়ায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভৃত্য । 
তখন একমাত্র সে-ই-- 

মুখে দেয় জল শুধায় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত, 

দাড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাহি ঘুম, মুখে নাই তার ভাত। 

এই পুরাতন ভূত্য কৃষ্ণকান্তের সেবায় তাহার মনিব 
রোগমুক্ত হইয়াছেন, কিন্ত সেই বিষম রোগে আক্রান্ত হইয়াছে 
কৃষ্ণকান্ত। মনিবকে সুস্থ করিয়া তুলিয়া মে পৃথিবী হইতে 
চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। পৃথিবীতে রহিয়া গিয়াছে তাহার 
নিঃস্বার্থ প্রভৃভক্তি আর অকপট অক্রাস্ত সেবার আদশ। 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ভৃত্য আরও অনেক স্থানেই অন্তরের 

অসাধারণ এশ্রধ্য ও মাহাত্ম্যের পরিচয় দিযাছে। কবির “রাজা 
ও রাণী” নাটকের ভূত্য শঙ্কর একাধারে বহুগুণে বিভূষিত। 
শৌধ্য, বাৎসল্য, আত্মসম্মানবোধ, রাজভক্তি_বন্থ গুণের 
সমাবেশ ঘটিয়াছে এই চরিত্রটিতে । সে দীন, কিন্তু হীন নহে । 
শঙ্কর নানা অত্যাচার সহ্য করিয়া কাশ্মীরের সৌভাগ্যরবির 
উদয় প্রতীক্ষা করিয়াছে, প্রহ্নত হইয়াও বুদ্ধ শঙ্কর তাহার প্রভু 
কুমারের সন্ধান বলিয়া দেয় নাই। শত নিধ্যাতনেও সে 
ভাঙিয়া পড়ে নাই, কর্তব্যে অবিচলিতই থাকিয়াছে। সে 
যেন ভরতের রাজত্বে রামচন্দ্রের জুতোজোড়াটার মতো+-- 


৭৪ র্বি-পরিক্রম! 


কুমারকে সে রাজধশ্ম সম্বন্ধে অবহিত রাখিয়াছে। সুমিত্রাকে 
বলিবাছে-- 


বীরের স্বধন্ম হতে 
বিরত কোরো না তুমি আপন ভ্রাতারে”_- 


কুমারসেন শক্রর নিকট আত্মসমর্পণ করিতে আমিতেছেন--এ 
সংবাদে সে মন্াহত হইয়। বলিয়াছে-- 


চিরভূৃত্য তব 
আজি ছুদ্দিনের আগে মরিল না কেন ! 


কিন্ত শেষে যখন সে দেখিয়াছে যে, কুমার বীরের ন্যায় 
মৃত্যুর মহিমায় সকল অপমান উত্তীর্ণ হইয়াছেন, সকল 
বিরোধের অবসান ঘটাইয়াছেন, তখন গর্বে আনন্দে তাহার 
মন ভরিয়া! গিয়াছে । মৃত্যুর মাঝে প্রভূর মহিমা দেখিয়া সে 
গর্বব অনুভব করিয়াছে, শৌক করে নাই । 

'খোকাবাবুব প্রত্যাবর্তন গল্পের রাইচরণ চরিত্রটিও ত্যাগের 
মহিমায় ও বাৎসল্যে অতুলনীয হ্যা আছে। প্রভূপুত্রের 
প্রতি অন্ুরাগবশত সে নিজের ছেলেটিকে পর্যাস্ত প্রথমে 
ভালবাঁসিতে পাঁরে নাই । কিন্ত খন মনে হইয়াছে যে, তাহার 
ভালবাসার আকর্ষণ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া তাহার সেই 
প্রভুপুত্র বুঝি বা তাহাবই ঘরে আসিয়। জন্মিয়াছে, তখন সে 
উহার সেবায় নিজেকে উৎসর্গ কবিয়াছে এবং পুর্বেব উহার প্রতি 
উপেক্ষা অনাদব প্রকাশ করাব জন্য অনুতাপ করিয়াছে । শেষ 
পর্যান্ত প্রভুপুত্রবোধে নিজপুত্রকে সে তাহার প্রভুর হাতে 


রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবত। ৭৫ 


তুলিয়া দিয়াছে এবং প্রভুর জন্য একেবার রিক্ত নিঃস্ব হইয়া 
নিজেকে সে পুথিকীবক্ষ হইতে মুছিয়া ফেলিয়াছে। 

কবির নিজের ভূত্য মোমিন মিঞা চৈতালি কাব্যের 
“কন্ম” কবিতায় মধ্যাদী লাভ করিয়াছে । ভূৃত্যরূপে যাহার 
সহিত কবির কেবল প্রয়োজনের সম্পর্ক ছিল, তাহার মধ্যে 
কবি আবিষ্কার করিয়াছেন চিরস্তুন কালেব শোকার্ত পিতাকে । 

রবীন্দ্রনাথের “ছুই বিঘা! জমি”, “সামান্য ক্ষতি” “কাঙালিনী' 
প্রভৃতি কবিতা সমাজের দুর্গত অত্যাচারিতদের প্রতি সমবেদনায় 
পরিপূর্ণ । ছুই বিঘ|! জমির উচ্ছিন্ন মালিক উপেনের ব্যথা 
কবির মনকে স্পর্শ করিয়াছে । অন্যায় অত্যাচার ও অবিচারে 
প্রপীড়িত কাঙালের অন্তর্বেদনা এই কবিতায় মূর্ত হইয়া আছে। 
উপেনের বেদনার মধ্যে কবি মানুষের চিরন্তন বেদনাকে দেখিয়। 
বলিয়াছেন-_ 

এ জগতে হায় সেই বেশী চায় আছে যার ভুরি ভূরি, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙ্গালের ধন চুরি । 

“সামান্য ক্ষতি” শীর্ষক কবিতাতে হুর্গত ও অত্যাচারিত 
গৃহহীন পল্লীবাঁসীদের প্রতি কবির সহানুভূতি অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে। 

কামীর মহিষী করুণার হঠকারিতায় একখানি গ্রাম 
অগ্নিদগ্ধ হইয়া গেল । তখন-_ 

গৃহহীন প্রজা দলে দলে আসে 
এবং তাহার! কাশীরাজের কাছে 


৭৬ রবি-পরিক্রম। 


দ্বিধাকম্পিত গদগদ ভাসে 
নিবেদিল ছুখ সঙ্কোচে ত্রাসে 
চরণে করিয়া বিনতি । 


রাজমহিষীর আচরণে বাজা ক্ষুব্ধ হইলেন এবং রাণীর মুখে 
যখন শুনিলেন যে__ 


গেছে গুটিকত জীর্ণ কুটার। 

কতটুকু ক্ষতি হয়েছে প্রাণীর | 

কত ধন যায় রাজমহিষীর 
এক প্রহবের প্রমোদে । 


তখন, বৎসরকালের জন্য রাণীকে নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়া তিনি বলিয়াছেন 


যতদিন তুমি আছ রাজরাণী 
দীনের কুটীরে দীনের কি হানি 
বুঝিতে নারিবে জানি তাহ! জানি-_ 
স্থতরাং-_ 

এক প্রহরের লীলায় তোমার 
যে কটি কুটীর হলো ছারখার 
যতদিনে পার সে কটি আবার 

গড়ি দিতে হবে তোমারে । 
বংসরকাল দিলেম সময় 

তার পরে ফিরে আসিয়া, 
সভায় দাড়ায়ে করিয়া প্রণতি 
সবার সমুখে জানাবে যুবতি 
হয়েছে জগতে কতটুকু ক্ষতি 

জীর্ণ কুটীর নাশিয়া ! 


রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবতা ৭৭ 


কাশীরাজের এইরূপ পক্ষপাতশুন্ত বিচারে ও গৃহহারাদের 
প্রতি রাজার সমবেদনায় কবি মুগ্ধ হইয়ীছেন। 

£শ্রেষ্ঠভিক্ষা” কবিতায় একবস্ত্রা অতিদীন1 ভিখারিণী নারীর 
দানই কবির চোখে শ্রেষ্ঠ দানের মর্য্যাদা লাভ করিয়াছে । 
কারণ এ দান তাহার ভোগোদ্ত্ত যসাঁমান্য দান নহে, ইহা! 
তাহার সর্বন্ষ দান। সে তাহার একমাত্র বস্ত্র দান করিয়াছে 
মহৎ ত্যাগের আবেগে। 


'পুজারিণী” কবিতায় পরিচারিক! শ্রীমতী সকল বিপদকে 
তুচ্ছ করিয়া বুদ্ধের স্বুপপদমূলে অ্থয রচনা করিয়াছে এবং 
মৃত্যুকে বরণ করিয়া মহৎ আদর্শের জন্য আত্মত্যাগের মহিমা 
অর্জন করিয়াছে । 

কবির কাবুলিওয়ালা গল্পের কাবুলিওয়ালা তুচ্ছ নয়। 
তাহার মধ্যেও কবি অপরূপের সন্ধান পাইয়াছেন, চিরস্তন 
প্রবৃত্তির বিকাশ দেখিয়ীছেন এবং তাহার অন্তরের সেই 
কোমলতা ও মাধুর্য্যকে গল্পে মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 

এ কাবুলিওয়ালার বাহিরটা বড় রূঢ়, কর্কশ। কিন্তু 
বাহিরের পরিচয়ই যে মানুষের সব নয়, একথা কৰি জানিয়া- 
ছিলেন। তাই দেখি, খুনের অপরাধে যে কাবুলিওয়ালার 
কারাবাস হইয়াছে, সেই কাবুলিওয়ালার মধ্যেও কৰি চিরস্তন 
পিতাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সুদূর প্রবাসী এক পিতার কন্তা- 
ন্েহ তাহার মধ্যে দেখিয়াছেন। কেবল অর্থের লোভে বা 
সওদা করিতে কাবুলিওয়ালা ষে মিনির কাছে আদিত না, 
সে যে তাহার অন্তরের নেহ-প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্য মিনির 


৭৮- রবি-পরিক্রম। 


কাছে আমিত, একদিন এক মুহূর্তে কবির কাছে তাহা ধর! 
পড়িয়। গিয়াছিল । তখন মানু হিসাবে কাবুলিওয়ালাকে 
পূথক বলিয়! মনে হইলেও অন্তরের বেদনা ও চেতনায় কবি 
তাহার সহিত এক হইয়া গিয়াছিলেন। 


কবির কাব্যে গল্পে পতিতাও মধ্যাদা লাভ করিয়াঃছ । 
পতিতাব মধ্যেও কবি দেখিয়াছেন_- 


জননীর ন্েহ, রমণীর দয়া 
কুমারীর নব নীবব গ্রীতি। 
বপোপজীধিনী বারবনিতার বাহিরের ছলনামর়া! মোহিনা 
মৃত্তির অন্তবালেও যে এক অপাথিব সৌন্দধ্য প্রচ্ছন্ন থাকিতে 
পারে, তাহ! কবি উপলব্ধি করিয়াছিলেন । পতিতার মধ্যেও 
তিনি নারীত্ব ও দ্েবীত্বের সন্ধান পাইয়াছিলেন । 


“বিচারক? গল্পে কবি পতিতার মধ্যে অসামান্ততার সন্ধান 
পাইয়াছেন। হেমশশী একবার স্বলিত হইয়া] তাহার পর 
হইতে “ক্রমাগত নিজেকে বিচিত্র ছলনায় আচ্ছন্ন করিয়। হাস্ত- 
মুখে অসীম ধৈধ্য সহকারে নৃতন হৃদয় হরণের জন্য মায়াপাশ 
বিস্তার করিয়াছে কিন্তু সে তাহার প্রথম প্রণয়ের অন্থুরীয়কটি 
সযত্বে রক্ষী করিয়া আসিয়াছে । তাহাব আতা কলুষিত 
হইয়াছে, কিন্তু নষ্ট হয় নাই। প্রথম প্রেমের মধ্যাদা সম্বন্ধে সে 
বিশেষ সচেতন । 


সামান্য কুলে-_-পতিতার গর্ভে গোত্রহীন হইয়া জন্মগ্রহণ. 
করিলেও ত্রান্মণোচিত গুণ থাকিলে সে যে দ্বিজোত্বম রূপে 


রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবতা ৭৯ 


সমাদৃত হইবার যোগ্য একথা কবিকর্তৃক তাহার “কথা” কাব্যের 
'ব্রাহ্মণ কবিতার মধ্যে ঘোষিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পতিতা যেমন মধ্যাদা লাভ করিয়াছে, 
অস্পৃশ্য এবং অনুন্নত সম্প্রদায়ও তাহার সাহিত্যে সেইরূপ 
মধ্যাদা লাভ করিয়াছে । কবি অস্পশ্য এবং অনুমতদিগের 
মধ্যেও অপরূপের সন্ধান পাইয়াছিলেন। 
অস্পৃশ্য জনসাধাবণকে ঘুণা করিয়া দূরে সরাইয়া মন্দিরে 
বসিয়! বিশ্বেশ্বরের আরাধনা করিলে সে প্রণাম যে জগং-নাথের 
চরণে পৌছায় না কবি তাহ বলিয়াছেন '__ 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে ; 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সব-হারাদের মাঝে। 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্খানে যায় থামি, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে । 
কবি দরিদ্র জন-মজুরদের মধ্যে ভগবানকে বিরাজ করিতে 
দেখেন__ 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটচে যেথায় পথ 
খাটচে বারে মাস 


৮০ রবি-পরিক্রমা 


রৌদ্র জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে, 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 
আয়রে ধুলার পরে। 
কবিব “নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকা"য় চগ্ডালী প্রকৃতি নিজেকে 
অস্পশ্য। বলিয়া জানিয়া অভিমানভরে গাহিয়াছে-_ 
যে আমারে পাঠালে! এই 
অপমানের অন্ধকারে, 
পৃজিব না পৃজিব না, সেই দেবতারে পৃজিব না। 
কেন দিব ফুল, কেন দিব ফুল, 
কেন দিব ফুল তারে? 
যে আমারে চিরজীবন 
রেখে দিল এই ধিককারে । 
এই যে অভিমানভরা কথা, ইহা ত.কেবল প্রকৃতির এক'র 
কথা নয়! ইহার মধ্য দিয়া সমগ্র ভারতের অবহেলিত 
অবনমিত অস্পৃশ্ঠদের অন্তর্বেদনা ভাষ। পাইয়াছে। 
এই প্রকৃতিকে মানুষের মধ্যাদা দান করেন বুদ্ধশিত্য 
আনন্দ। প্রকৃতি একদিন কূপের ধারে জল তুলিতেছিল, এমন 
সময় বুদ্ধশিষ্য আনন্দ তৃষ্ণার্ত হইয়! প্রকৃতির কাছে জল প্রার্থন। 
করিলেন। কিন্তু প্রকৃতি যে চণ্ডালী-সে যে অস্পৃশ্যা এ 
কথাটি অনেকেই ইতিপূর্বেব তাহাকে জানাইয়া দিয়াছিল। তাই 
সে অতি বিনীতভাবে এবং কুগ্ঠীর সঙ্গে গাহিল-_ 


ক্ষমা করো। মোরে, ক্ষমা করো মোরে, 
আমি চগ্ডালের কন্তা_ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবতা ৮১ 


মোর কুপের বারি অশুচি। 
তোমারে দেব কৃপের জল হেন পুণ্যের আমি 
নহি অধিকারিণী। 
আমি চণ্ডালের কন্তা ! 
কিন্তু প্রকৃতির সকল কুষ্ঠ! দূব করিয়া আনন্দ গাহিলেন-_ 
যে মানব আমি, সেই মানব তৃমি কন্যা, 
সেই বারি তীর্থবারি 
যাহ তৃপ্ত করে তৃষিতেরে । 

এ কথার পরে চণ্ডালী প্রকৃতির সকল দ্বিধ/ আর সঙ্কোচ 
দূর হইল। সে উল্লসিত হইয়৷ আনন্দকে জল দান করিল। 
সেদ্দিন প্রকৃতির অন্তরের সকল গ্লানি দূর হইয়া গেল। তাহার 
হৃদয়-বীণার তারে শততন্ত্রীতে বঙ্কার উঠিল--সে উৎফুল্ল হইয়া 
গাহিল-__ 

ফুল বলে ধন্ত আমি, 
ধন্য আমি মাটির 'পরে, 
দেবতা ওগো, তোমার সেবা 
আমার ঘরে। 
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে 
দয়া করে দাও ভুলিতে 
নাই ধূলি মোর অন্তরে । 


কবির কাছে এইভাবে পতিতা, অস্পৃশ্য--সমাজের অব- 
হেলিত অবনমিত অত্যাচারিত ও সাধারণ স্তবের নরনারী 
সহানুভূতি এবং সমবেদনা লাভ করিয়াছে । কবি সকলকেই 
তার সাহিতো মধ্যাদা দান করেছেন। তাহার 'পলাতকা? 
কাব্যের সমস্তটাই এমনি অতি-সাধারণ মানুষের ছুঃখ-বেদনার 
প্রতি সমবেদনায় পরিপূর্ণ । 


৬ 


রাজা ও রাণী 


রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রাণী নাটকখানি তাহার অন্তান্ 
নাটকের মত ভাবপ্রধান নাটক, ঘটনাপ্রধান নহে। মুখ্য 
চরিত্র কয়টি 1069. 72150115601 নাটকের উপকরণ সমাহৃত 
হইয়াছে চরিত্রসকলের মন্ময় জগৎ হইতে ; £৯০06100 বা 
কম্মময়তা এবং ঘটনাআ্োত নাটকখানিতে মুখ্য নহে। ভাবের 
দ্বন্দই নাটকখানিতে মুখ্য । রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি। তিনি 
ছিলেন ভাব এবং আদর্শের রূপকার । তাই বাস্তবজীবনের 
ঘটনাপুপ্তকে সাজাইয়া বা সেই ঘটনাধারার মধ্যে আঘাত- 
সংঘাত স্যষ্টি করিয়। তিনি তাহার স্যষ্টিকে ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলেন নাই। কল্পনা লইয়াই ছিল তাহার বেসাতি, মনের 
লীল! উদ্ঘাটন করিয়া দেখানই ছিল গ্ৰাহার স্যষ্টির অন্যতম 
বিশেষত । এইজন্ই তাহার উপন্যাস, গল্প ও নাটক কেবল 
বিচিত্র ঘটনাসমন্থিত কাহিনীমাত্রে পর্যবসিত হইয়া যায় নাই। 
ঘটনার অন্তরালের সুরটুকুর প্রতিই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিত। 
তাই তাহার কোন কোন নাটকে কেবল অনুভূতির প্রকাশই 
প্রধান হইয়াছে, কোন কোন নাটকে কিছু পরিমাণ ঘটন। 
থাঁকিলেও তাহ! একটা বিশেষ কোনরূপ ভাব বা আদর্শের 
উদ্বোধক হিসাবেই ব্যবহৃত হইয়াছে । ভাবকে রূপক রহস্তের 
সাহায্যে নাট্যরূপ প্রদান করাই রবীন্দ্রনাথের সাধনা ছিল। 
এইজন্যই ডক্টর টমসন রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্বন্ধে মন্তব্য 
করিয়াছিলেন-__ 


রাজ! ও রাণী ৮৩ 
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রবীন্দ্রনাথ মানবজীবনের দৈনন্দিন অসংখ্য ঘটনার উপর 
দিয়া চোখ বুলাইয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহার মন ডুবিয়া গিয়াছে 
সেই সকল ঘটনার অনেক নীচে । কুশলী কবি-নাট্যকার 
নাট্যস্থষ্টি কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইয়া প্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষীভূত করিবার 
প্রয়াসী হন নাই, তিনি অপ্রত্যক্ষকে অনুভবগম্য করিয়! তুলিতেই 
চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার নাটকগুলি তাই কোঁন বিশেষ ঘটমাকে 
কেন্দ্র করিয়া রূপ পায় নাই, এক্টি কোন ভাবকে আশ্রয় 
করিয়াই সেগুলি রূপাযিত হইয়া উঠিয়াছে। এগুলি যেন 
গীতিকবিতার মতই একটি মাত্র রস বা অনুভূতি লইয়। পাধিব 
স্থলতা৷ হইতে উদ্ধে মাথা তুলিয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

রাজা ও রাণী নাটকের মধ্যে কিছু ঘটনা! আছে । যেমন, 
রাজকাধ্যে রাজা বিক্রমদেবের অবহেলার সুযোগ লইয়া রাণী 
স্থমিত্রার আত্মীয়গণ, বিদেশী কাশ্মীরী কর্মচারীর! রাজ্যের 
প্রজাপুরঞ্জের উপর নানাপ্রকার অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের 
অর্থ শোষণ করিয়া তাহাদিগকে ছুভিক্ষে কাতর করিয়া 
তুলিয়াছে। নিপীড়িত প্রজাগণ ইহাতে কাতরতা প্রকাশ 
করিয়াছে, তাহারা শীস্তর ছেড়ে অস্তর' ধরিবে সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিয়াছে,_-বিদ্রোহবহ্চির আভাস রাজ্যমধ্যে দেখ। দিয়াছে। 
দেবদত্ত কর্তব্যভষ্ট কল্যাণধর্ম্মবিবজ্জিত রাজাকে কর্তব্যে প্রণোদিত 
করিতে চাহিয়াছে। রাণী সুমিত্রাও রাজা বিক্রমদেবকে 
কর্তব্যে উদ্ব দ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু কিছুই যখন কাধ্যকরী 


৮৪ রবি-পরিক্রমা 


হয় নাই, তখন ম্ুমিত্র। বিক্রমদেবকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
রাজ্যের বিশৃঙ্খল! সংস্কার করিবার জন্য তিনি স্বীয় ভ্রাতা 
কুমারসেনকে জলন্ধর রাজ্যে যাইতে অনুপ্রাণিত করিয়াছেন। 
ইহাতে ক্রুদ্ধ রাজ! বিক্রম কুমারসেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা 
করিয়াছেন। অতঃপর নাটকের ঘটনাশ্রোত দ্রুত হইয়াছে। 
রাজ। যুদ্ধের জন্য উন্মত্ত হইয়! কুমারসেনকে খুঁজিয়া ফিরিয়াছেন, 
নানারূপ ধ্বংসলীলায় তিনি মাতিয়াছেন। কুমারের আত্মদানে, 
সুমিত্রার আত্মবলিদানে রাঁজার মোহমুক্তি হইয়াছে-_নাটকখানি 
সমাপ্ত হইয়াছে। 

নাটকখানির মধ্যে এইরূপ বিভিন্ন ঘটনাঁধারা থাকিলেও 
বহির্থটনার দ্বন্দ অপেক্ষা ভাবের ছন্ব দেখাইবার জন্যই নাটকটি 
রচিত হইয়াছে । অন্ধ আবেগ ও নিঃ্বার্থ ত্যাগের দ্বন্দ 
দেখানোই নাটকখানির উদ্দেশ । একদেশদরশী কর্তব্যবিরহিত 
প্রেমের ব্যর্থতা প্রদর্শনই নাটকখানির মূলকথা । 

রাজা ও রাণীতে সুমিত্রা ও বিক্রমের সম্বন্ধের মধ্যে স্থষ্টি 
হইয়াছে একটি বিরোধ । সে বিরোধ প্রেমের আদর্শ-সম্পক্ষিত 
বিরোধ । 

রাজা বিক্রমদেব তাহার মানসী প্পরেমযৃন্তিকে দেহের মধ্যে 
খুঁজিয়াছেন। ভোগে নিমজ্জনম্পৃহা' তাহার প্রবল, দেহ- 
সৌন্দর্য্যেই তাহাকে মুগ্ধ আবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে_তাহার 
চেতনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। প্রবল আসক্তির 
বশবর্তা হইয়া! তিনি নুমিত্রাকে পাইতে চাহিয়াছেন। বরূপজ 
মোহ তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। রাজা বিক্রমের প্রেমে ছিল 
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ভোগাকাজ্ক্ষা, স্ুমিত্রার প্রেমে ছিল ত্যাগের সাধনা । একজনের 
অন্তব আসক্তির তৃষ্ণায় উদ্দাম, অন্যজনের চিত্ত ত্যাগের 
মহিমায় সমুজ্বল। রাজা চাহিয়াছেন স্ুধাময়ী রমণীকে”_ 
মহিষীকে নয়; রাণী চাহিয়াছেন বূপমোহগ্রস্ত কর্তব্যবিরহিত 
পুরুষকে নয়, রাজ্যেশ্বর রাজাকে । এইখানে উভয়ের মধ্যে 
স্্টি হইয়াছে মিলনের অন্তরাষ্। উভয়েব মধ্যে জাগিয়াছে 
বিবোধ। চিত্তের অসীম দূরত্বের মধ্যে সি হইয়াছে ছুবিবষহ 
দন্দ্র। বিক্রমের প্রেম এহিক, তাহাব প্রেম আসক্তিমুলক ; 
তাহ! যেমন সকাম, তেমনি প্রচণ্ড। কিন্তু স্মিত্রার জীবনাদর্শ, 
তাহাব প্রেম ভিন্নরূপ। এ প্রেম অতীন্ড্রিয়। সে প্রেম 
ভোগস্পুহাবজ্জিত, তাহাতে আসক্তি নাই, আছে আহৃতি। 
স্থমিত্রা ওয়ার্ডসওয়ার্থের 01581)0010 ০9610611176 নন, শেলীর 
9131110 0£ [)91161)-ও নন 1 তিনি 
48 0০110206 ড70100917, 100015 10198171720 
[০ ৮৮৪110১ 0০ 009100:016 200 60 0017017028700. 

তিনি কল্যাণী। যে প্রেম আপনার মধ্যে আবদ্ধ ন 
থাকিয়া সহশ্রের মধ্যে বিকিরিত হইতে চাহে, সুমিত্রার প্রেম 
সেই শ্রেণীর । তাহার প্রেমে আত্মবিসর্জনের আকাঙক্ষ। জড়িত 
ছিল, সে প্রেম যেমন গভীর, তেমনই শাস্ত। কিন্তু বিক্রমের 
প্রেমে ছিল আত্মবিস্মৃতি। তাহাঁব আত্মসর্বন্থ প্রেম সুমিত্রাকে 
পাইবার প্রধান অন্তরায় হইয়াছিল। বিক্রমেব কামন! তরঙ্গ 
তুলিয়া তাহার আকাজিক্ষিত পদ্মটিকে দূরে সরাইয়া দিয়াছিল। 
মোহাবিষ্ট বিক্রমদেব দেহ-ভোগাকাজ্ক্ষার মধ্যে প্রেমের চরি- 


৮৬ রবি-পরিক্রম! 


তার্থতা খুঁজিয়াছিলেন। ইহারই পরিণতি হইয়াছিল ট্রাজেডি । 
হৃদয়ের ধনকে দেহের মধ্যে 'ধরিয়। রাখিবার নিক্ষল কাঁমনাই 
রাজা ও রাণীর ট্রাজেডি । 

রবীন্দ্রনাথের রাঁজা ও বাণী নাটকখানি কবির “মানসী; 
কাব্যরচনার যুগে রচিত। এই যুগে কবিজীবনে একটা 
পরিবর্তন স্ৃচিত হইতেছিল। তখন প্রেম স্থল কামনা ও 
ইন্দ্রিয়জ ভোগের রাজ্য ছাড়িয়া ক্রমেই অন্য লোকে অগ্রসর 
হইতেছিল, নর্মসখী মানসীতে রূপান্তর লাভ করিতেছিলেন। 
কড়ি ও কোমলে যৌবনস্বপ্ন কবির সৌন্দধ্যোপলব্ধির বাসনা 
উদ্দ্ধ করিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই যৌবনম্বপ্ন হইতে মুক্তির 
বাসনা মানলীতে আসিয়া তীব্র হইয়া উঠিয়াছিল। ভোগময় 
সৌন্দর্যে আচ্ছন্ন কৰি এই যুগে এক অযুত-উৎসের নিকটব্তা 
হইয়াছেন। বাসনার বন্ধন হইতে মুক্তির আনন্দে কবিচিত্ত 
তখন উল্লসিত। তখন প্রেম ও সৌন্দ্য কায়ানৈকট্য হারাইয়। 
বস্তনিরপেক্ষ ভাবলোকে উত্তীর্ণ হইয়াছে। বস্তদেহ ভাবদেহের 
মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে । দৈহিক ভোগস্ষুধার মোহ যে 
ক্ষণস্থায়ী, ক্ষণিক ভোগক্ষুধার নিবৃত্তির জন্য যে এজীবন নয়, 
কবি তাহা উপলব্ধি করিয়াছেন। প্রেমকে তিনি এ যুগে 
কল্যাণের সহিত যুক্ত করিয়া দেখিয়াছেন। এই ভাবটি রাজা 
ও রাণী” নাটকে অতি স্পষ্ট হইয়াই রহিয়াছে । 

রাজা ও রাণী নাটকের মধ্যে কয়েকটি পর্যায় আছে। 
নাটকের প্রথম ছুই অঙ্ককে প্রথম পধ্যায় বলিতে পারি। 
সেখানে নাটকের ঘটনার সুচনা ও ছই বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাত 
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দেখানো হইয়াছে । এই প্রথম পর্যায়ে অন্ধ আবেগবশে রাজা 
বিক্রম ছুর্ববলচিত্ত, কর্তব্যবিমুখ । ভোগাসক্তির মোহে তিনি 
কর্তব্য ও কল্যাণের ক্ষেত্র হইতে জষ্ট হইতেছেন। রাজার 
কর্তব্য ত্যাগ করিয়া তিনি রাণীর রাজত্বে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। কর্তব্য ও দায়িত্ববিরহিত প্রেম মেঘের মত 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহার চিত্তকে বিকল করিয়াছে, 
বাজ্যের প্রতি সকল কর্তব্য ভুলিয়া তিনি ভালবাসার নামে 
একটা মোহ-মরীচিকাব পিছনে ছুটিয়া চলিয়াছেন। স্ুমিত্রা 
বাজার এই আত্মবিস্মৃতিতে লজ্জায় ভ্রিয়মাণ, রাজার এই 
'সারবিমুখ আত্মসর্ববন্বতাকে রাণী যথার্থ প্রেমের গ্যোতক 
বলিয়া মনে করিতে পারেন না। তিনি বলেন-- 


শুনিয়া লজ্জায় মরি! ছি ছি মহারাজ, 
এ কি ভালবাসা । এ যে মেঘের মতন 
রেখেছে আচ্ছন্ন ক'রে মধ্যাহ্ন আকাশে 
উজ্জল প্রতাপ তব। , 


আমারে দিয়ো না লাজ, 
আমারে বোলো না ভালে রাজভ্রীর চেয়ে। 
রাজার প্রেম যে মত্ততার দ্বারা শাসিত, ব্যক্তিগত শ্ুখ- 
সম্তোগের বাসনায় খণ্ডিত রাণী তাহা বুঝিয়াছেন। এ প্রেমে 
নারীর নারীত্ব অপমানিত হয়। এমন প্রেম নারী কামনা করে 
না। রাণীহুম্থমিত্রাও করেন নাই । বাস্তব হইতে ভষ্ট হইয়া! রাজ 
বিক্রম সত্য হইতে ভুরষ্ট হইতেছেন, ইহ দেখিয়া সুমিত্রা ব্যথিতা 
হইয়াছেন এবং স্বামীকে সত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য অনেক 
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চেষ্টা করিয়াও যখন সার্থক হইলেন না তখন তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া কাশ্মীরে স্বীয় পিতৃবাঁজ্যে গিয়াছেন। 

বিক্রম যখন দেখিলেন যে রাজোর যত সৈন্থা, হুর্গ, কারাগার, 
যত শৃঙ্খল ও শক্তি সব কিছু দিয়া, কিংবা! নিজের হৃদয়ের সমস্ত 
প্রেম উজাড় করিয়। দিয়াও শ্ুমিত্রাকে ধরিয়া রাখা গেল ন" 
তখন তাহার সমস্ত স্বপ্প টুটিয়া গেল। নিজেকে তিনি ফিরিয়া 
পাইয়া বলিলেন"_ 

তবে দাও ফিরে দাও ক্ষাত্রধম্ম মোর 
রাজধশ্ম ফিবে দাও । 
তখন তাহার একে একে মনে পড়িতে লাগিল মানবের অবিশ্রাম 
স্থখছুঃখ, বিপদ-সম্পরের কথা । তিনি বলিলেন-_ 
আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চোর, 
আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে । 

এ সকল উক্তির পরে মনে হয় রাজার বুঝি সত্যসত্যই 
জাগরণ হইল, তিনি বুঝি বা সত্যই তাহার ভুল বুঝিতে 
পারিলেন। তৃতীয় অঙ্ক হইতে নাটকের যে পধ্যায় আরস্ত 
হইল তাহাতে দেখি যে রাজাব ভুল ভাঙে নাই, তাহার প্রকৃত 
জাগরণ ঘটে নাই। এই পধ্যায়ে যে রাজ্যের মধ্যে তিনি 
জাগিয়াছেন সে রাজ্য একটি ক্রুদ্ধ আহত অভিমানের রাজ্য, 
একটা সাময়িক উত্তেজনার রাজ্য ; নিজের উদগ্র অভিমানের 
মধ্যে নিজেকে উদ্দীপ্ত করিয়া রাখার রাজ্য । ছিনি যেন এক 
মোৌহের আচ্ছন্নতার মধ্য হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আর এক 
আচ্ছন্নতার মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া দিলেন। চতুর্থ অস্কে রাণী 
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স্ুমিত্রা আসিয়াও এই নৃতন আচ্ছন্নতার মধ্য হইতে আপন 
স্বামীকে উদ্ধার করিতে পারেন নাই । বরং অপমানিত হইয়। 
তাহাকে রাজার শিবিরদ্ধার হইতে ফিরিয়া যাইতে হইয়াছে। 
, এত সহজে বিক্রমের ভূল ভাঙে নাই, জীবন ও প্রেমের রহস্ত 
সহজে তাহার কাছে ধরা দেয় নাই | 
ইলা ও কুমারের মুক্ত উন্নত প্রেমের আদর্শাভিঘাতে ও 
রেবহীর হিংঅ-প্রকৃতি দেখিয়া রাজ! বিক্রমের চিত্তে পরিবন্তন 
আসিয়াছিল। রেবতীর মুখাবয়বে নিজের প্রতিস্িংসামুপ্তিটি 
দেখিয়া তিনি আপনাকে ফিরিয়া পাইলেন। চিত্ত পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থমিত্রাকে ফিরিয়া পাইবার জন্য তিনি আকুল 
হইলেন। আশান্বিত হইয়া দেবদত্তকে তিনি বলিলেন-_ 
বসম্ত না আসিতেই 
আগে আসে দক্ষিণপবন, তার পরে 
পল্পবে কুম্থমে বনশ্রী প্রফুল্প হয়ে 
ওঠে । তোমারে হেরিয়া আশ! হয় মনে, 
আবার আসিবে ফিরে সেই পুরাতন 
দিন মোর, নিয়ে তার সব-স্থখভার। 
কিন্ত রাজা বিক্রমের আকাজ্ষা চরিতার্থতা লাভ করিল না । 
কুমার আত্মবলিদান দ্রিলেন। কুমারের এই আত্মাহ্ুতির ছুঃখ 
সুমিত্রার পক্ষে ছুঃদহ হইল । তিনিও মৃত্যুকে বরণ করিলেন। 
সুমিত্রার মৃত্যুতে বিক্রমের অন্তরে মর্মৃস্তিদ স্বালার স্যষ্টি 
হইল। ছৃঃখের মূল্যে বিক্রম সতাকে লাভ করিলেন। বুঝিলেন, 
একদেশদর্শী কল্যাণবিরহিত যে প্রেম তাহার উপর বিধাতার 


৯% রবি-পরিক্রম। 


অভিশাপ বধিত হয়। কর্তব্য ও কল্যাণের আহ্বান যখন 
মানুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন কল্যাণধর্ম্মকে 
উপেক্ষ। করিয়! প্রেমের মোহে আবিষ্ট হইয়া থাকিলে অভিশপ্ত 
হইতে হয়। 

রাজা ও রাণী নাটকে ছুটি কাহিনী আছে। একটি বিক্রম- 
সমিত্রার কাহিনী । অন্যটি কুমার-ইলার কাহিনী । রবীন্দ্র. 
নাথের নিজের মত ছিল--কুমার ও ইলার প্ররেমবৃত্তান্ত শোচ- 
নীয়রূপে অসংগত। অপ্রাসঙ্গিকতার দ্বারা উহা! নাটকখানির 
নাট্যপরিণতিকে বাধা দিয়াছে । কিন্তু অনুধাবন করিয়। দেখিলে 
দেখা যায় যে__কুমার ও ইলার কাহিনীটি অতি মধুর। “রাজা 
ও রাণী, নাটকে তাহা অপ্রাসঙ্গিক নহে। কাহিনীটির একটি 
নিজন্ব মাধুর্য আছে। 

বিক্রম-ন্ত্রমিত্রার মিলনের অন্তরায়ের যে কারণ কবি- 
নাট্যকার তাহার রাজ! ও রাণী নাটকের প্রথম ছুই অঙ্কে স্থৃচিত 
করিয়াছেন, নাটকের তৃতীয় অঙ্ক হইতে কুমার-ইলার কাহিনী 
উহার উপলব্ধিতে সহায়তা করিয়াছে । যে ভাবের ছন্দ বিক্রম- 
স্থমিত্রার কাহিনীর মধ্য দিয়া পরিস্ফুট করিয়। তুলিবার প্রয়াস 
আছে, তাহা কুমার ও ইলার কাহিনী স্কুটতর করিয়া! তুলিয়াছে। 

কুমার ও ইলার প্রেমে ভোগসর্ববন্থতা ছিল না। কামনার 
কলুষ কুমারের প্রেমকে স্পর্শ করে নাই। বিক্রমদেব তাহার 
প্রেমকে নিজের সমস্ত ভোগের গণ্ডি অতিক্রম করাইয়া মঙ্গল- 
কর্মের অথবা কল্যাণের বৃহত্তর ক্ষেত্রে পরিব্যাপ্ত করিতে পারেন 
নাই। কিস্ত কুমার তাহা পারিয়াছেন। ছুঃখের অগ্নিপরীক্ষায় 


রাজা ও রাণী ৯১ 


দগ্ধ হইয়। প্রেমের পরীক্ষা দিতে হয়, জীবনের সম্যক পরিচয় 
লাভ করিতে হয়--কুমারের প্রেমে ও জীবনে উহার পরিচয় 
মিলিয়াছে। এই জন্যই তিনি নির্বাসিত হইয়াও পুজিভ 
সমাদূত। পরাজয়ের মধ্যেও তিনি সর্ববজয়ী। কিন্তু বিক্রম 
জয়ী হইয়াও পরাজিভ এবং সকল সাফল্যের অধিকারী হইয়াও 
বার্থতার বেদনায় ভারাক্রান্ত। সম্কটবন্ধুর হছুর্গমে প্রেমের 
জয়রথ চালন! করিয়াছেন কুমার; আর বিক্রমদেব প্রেমের 
সন্ধানে বাস্তব হ'তে জষ্ট হয়ে সত্যভ্রষ্ট হয়েছেন । কুমারের 
প্রেমে দ্র্ববলতা নাই, মোহাবেশ নাই, রূপতৃষ্ণায় তিনি অধীর 
নন। তাহার প্রেম সংযত, কল্যাণধশ্মের সহিত অচ্ছেছ্যভাবে 
জড়িত। শুধুমাত্র ইলাকে কেন্দ্র করিয়াই তাহ! বিকাশ লাভ 
করে নাই। প্রজা ও রাজ্যের কল্যাণের ক্ষেত্রেও সে প্রেমের 
ধার! প্রবাহিত। কিন্তু ইহার বিপরীত ভাব বিক্রমদেবে | 
ভোগাসন্তির মোহ এবং প্রাবল্যহেতু তিনি ক্রমাগত নিজেকে 
কর্তব্য ও কল্যাণের ক্ষেত্র হইতে ভ্রষ্ট করিয়াছেন। 

ইলার প্রেমও কুমারের প্রেমের মতই অবিচল একনিষ্ঠ । 
নিজের সকল ভোগ ও আনন্দ হইতে নিজেকে বঞ্চিত করিয়া, 
স্মহান্‌ ত্যাগকে বরণ করিয়া নিজের এবং প্রিয়তমের জীবনকে সে 
ব্যক্ত করিয়াছে । সে যেন রামায়ণের উর্ষিলার মত রাজপ্রাসাদের 
ভোগবিলাসের মধ্যে থাকিয়াও বিরহ-ম্বাল! ভোগ করিবার জন্য 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ঃ এবং এ বিরহের আগুনই তাহার 
প্রেমকে পবিত্র সুন্দর নিশ্মল করিয়। দিয়াছে । তাহার প্রেমে 
(কুমারের প্রেমেও ) আমরা আত্মার তপশ্চরণ লক্ষ্য 


৯২ রবি-পরিক্রম। 


করিয়াছি । দেখিয়াছি,--সে প্রেম ব্রিচুড় রাজ্যের প্রথা অনুযায়ী 
পঞ্চবর্ষব্যাপী বিরহরজনীর যুগাস্ত যাপন করিয়াছে, অন্তরে 
ভাবসম্মিলনের অমৃতনিষেকে ভাবী মিলনের আশাকে সঞ্জীবিত 
রাখিয়াছে। 

স্থতরাং কুমার-ইলার এই প্রণয়-কাহিনীর দ্বার বিক্রমের 
কাহিনী যে সম্যকরূপে প্রতিভাসিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে এ 
কথ বলা যায়। তাছাড়। প্রথমেই বলিয়াছি যে-_-এ কাহিনীর 
একটি নিজস্ব মাধুর্যও আছে। এই কাহিনীর মধ্য দিয়! 
উচ্চাঙ্গের লিরিক ভাবের বিকাশ নাউকমধ্যে ঘটিয়াছে। 
ইহাতে নাটকের ভাবরস ঘনীভূত হইয়া নাটকখানিকে 
রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য নাটকের মতই ভাবপ্রধান করিয়া 
তুলিয়াছে। এ কাহিনীটি যেন নাটকের ঘটনাধারার মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত একটি গীতিকবিতা এবং ইলা যেন একটি লিরিক 
প্রতিমা । এ কাহিনী যেন কবির বিশ্রাম-মুহুর্তের স্বপ্পরচনা । 
ঘটনার দ্বন্দ-সংঘাত ও যুদ্ধবিগ্রহের মাঝখানে এই কাহিনী 
নাটকের মধ্যে গীতিকবিতার মধুরতা আনিয়া দিয়াছে। 
এ জিনিসটি না থাকিলে ববীন্দ্রনাটকের বিশেষত্টুকুই থাকে 
না। 

রাজা ও রাণী নাটকে লিরিক উপাদান যথেষ্টই আছে। ইহা! 
অন্তদ্বন্দ-প্রধান নাটক । কবি তাহার এই নাটকে স্ুমিত্রা ও 
বিক্রমের, কুমার ও ইলার অন্তরের তলদেশ পধ্যস্ত আকম্মিক 
আলোকপাত করিয়া পরিস্ফুট করিয়া দেখাইয়াছেন। অনেক 
ক্ষেত্রেই তিনি নাটকোচিত কাধ্য না করিয়া গীতিকাব্যকারের 


রাজা ও রাণী ৯৩ 


অধিকারে প্রবেশ করিয়াছেন। নাটকখানির মধ্যে বহুস্থানেই 
রাজার দীর্ঘ স্বগতোক্তি আছে, __সে-সকল স্থানে নাটকোচিত 
০৮০০০৮৪ 1৪81150) না ফুটিয়া 15010 59130100600 বা 
গীতোচ্ছাস ফুটিয়াছে। নাটকখানির মধ্যে 2০607 বা নাটকীয় 
কর্মময় জীবনটুকুকে না ফুটাইয়া পাত্রপাত্রীর অন্তরস্থিত 
ভাবকেই কৰি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন ; নাটকের পাত্রপাত্রীর 
হৃদয়ানুভূতি আমাদের গোচর করিয়াছেন । ইহাতে নাটকখানি 
ভাঁবের লীলাসঙ্গীতে পর্যবসিত হইয়াছে, কুমার এবং ইলার 
কাহিনী নাটকের সেই গীতোচ্ছাসকে নিবিড়তব করিয়া 
তুলিয়াছে। 


রাজা ও রাণী নাটকখানির পরিণতি ট্রাজেডিতে । বিক্রম 
ও সুমিত্রার বিপরীত জীবনবোধের সংঘাত হইতে সে 
ট্রাজেডির স্যষ্টি। কামনা-নিয়ন্ত্রিত প্রেম ও কল্যাণ-আদর্শ 
নিয়ন্ত্রিত প্রেমের মধ্যে ছন্ হইতে রাজা ও রাণী নাটকের 
ট্রাজেডির উদ্ভব। নাটকের গোড়াঁতেই ট্রাজেডির বীজ উপ্ত 
হইয়াছে। 


রাণীর ছিল অনুপম রূপ, অপূর্ব জ্যোতিমূর্তি। রাজা সেই 
সৌন্দর্যকে কামনার দ্বারা অধিগত করিতে চাহিয়াছেন, 
__রাশীকে পাইতে চাহিয়াছেন লীলাসঙ্গিনীরূপে, রাণীর 
মর্ধ্যাদা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, বিশ্বের সকল সম্বন্ধ হইতে 
উংখাত করিয়।। প্রেমের বিকার কামনা । কামনার বহি 
দণ্ধুকরিয়া প্রেমের সত্যস্বরূপ উপলব্ধি করিতে হয় । বিক্রম 


৯৪ রবি-পরিক্রমা 


সেই পথে অগ্রসর হন নাই । ফলে প্রেমের আদর্শের অপমান 
ঘটিয়াছে এবং তাহা হইতে ,নুচন। হইয়াছে মহাছ্‌ঃখের | 

সুমিত্রা পরিপূর্ণ প্রেমের মূর্ত প্রতীক, আলোকের দৃতী । 
তিনি একাধারে প্রেয়পী ও কল্যাণী । রাজার একদেশদর্শ 
প্রেমে তিনি বাধা পড়েন নাই। স্বামীকে পূর্ণতর প্রেম ও 
. মনুষ্যত্বের পথে দীড় করাইবার জন্য তিনি নানাপ্রকারে চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু পারেন নাই। অবশেষে স্বামীর 
মঙ্গলচেতনাকে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য, তাহারই প্রেমে তিনি 
বিক্রমকে ছাড়িয়া গেলেন। ইহাতে রাজার অন্ধ আবেগ, 
তাহার অতৃপ্ত প্রেমতৃষ্ণ রূপান্তর লাভ করিল এক অদ্ভূত 
বিজীগিষায়। প্রেমের আবেগ নিরুদ্ধ হইয়া তাহ হিংসার 
তাণ্ডবে পরিণত হইল। তিনি তখন চাহিলেন উদগ্র সংগ্রাম, 
“রক্তে রক্তে মিলনের শ্োত,, “অস্ত্রে অস্ত্রে সংগ্রামের ধ্বনি ।, 
রাজার এই অন্ধ আবেগের মুখে আহুতি হইল কুমারসেন, ইলা ও 
স্মিত্রার। কুমারসেন, ইলা ও নুমিত্রাকে ভম্মীভূত করিয়া 
তবে রাজ! বিক্রমদেবের বিকৃত প্রেমের দাবানল নির্ববাপিত 
হইল। নাটকের ট্রাজেডিতে পরিসমাপ্তি ঘটিল। 

কিন্তু নাটকখানির ট্রাজেডির স্বরূপ কি? কুমারের মৃত্যু 
এবং ইলা ও স্রমিত্রার মৃত্যুবরণই কি নাটকখাঁনিকে ছঃখময় 
করিয়াছে? এই এতগুলি মৃত্যুই কি ট্রাজেডির কারণ ? 
অবশ্য এই দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিলে “রাজা ও রাণী” 0:৪০ 
9 01991 কিন্তু এই 29210019177800 ঘটনাকে ছাড়িয়া 
দিলেও ইহাতে ট্রাজেডির উপকরণ আছে। 


রাজা ও রাণী ৯৫ 


যাহ! কিছু জুন্দর মহৎ এবং উজ্জ্বল তাহার পতন ট্রাজেডির 
উপকরণ। সে দিক দিয়! দেখিন্তে গেলে কুমারের আত্মাহুতির 
মধ্যে ট্রাজেডির উপকরণ রহিয়াছে । তাছাড়া নাটকের নায়ক 
বিক্রমদেবের প্রতি নাটকের শেবভাগে পাঠকের সহানুভূতি 
জাগিতে থাকে । ইলার প্রেমতন্ময়তা দেখিয়া বিক্রমের অন্তর 
যখন প্রেমের মধ্যাঁদা উপলব্ধি করিয়াছে, তখন হইতে পাঠকের 
মনে বিক্রম সম্বন্ধে একট! সমবেদনা জাগে এবং স্ুমিত্রার 
মৃত্যুতে বিক্রমের ব্যর্থতার বেদনা পাঠকচিত্তকে আলোড়িত 
করিয়া তোলে । নাটকখানির পাঠ শেষ করিয়াও বিক্রমের 
মর্মদাহ পাঠককে গীড়িত করিতে থাকে । 

সমিত্রা আত্মবলি দিয়! বিক্রমের অন্তরে ষে স্বালার স্থষ্টি 
করিয়া গেলেন, তাহা অনির্বাণ শিখায় তাহার অন্তরের মধ্যে 
ভ্বলিয়াছে। রাজার বাসনার চাঞ্চল্য স্ুমিত্রার মৃত্যুতে বেদনার 
তপস্তায় রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে । এইখানে নাটকটির 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 

কুমারের মৃত্যুর পর ন্ুুমিত্রাকে বাঁচাইয়া রাখিয়া বিক্রম- 
স্বমিত্রার মিলন নাটকে দেখানো যাইতে পারিত। কিন্তু সে- 
ক্ষেত্রে উভয়ের মিলনের মধ্যে চিরকালের জন্য একটা অভিশাপ 
জড়িত হইয়া থাকিত, সে মিলনের মুখে হাসি থাকিত না। 
রাজ। বিক্রম ও স্ুমিত্রার মধ্যে কুমারের মৃত্যু একটা ছুর্লজ্ঘ্য 
ব্যবধান রচনা করিয়াই রাখিত। এমতাবস্থায় ট্রাজেডিই 
নাটকখানির অপরিহাধ্য পরিণতি । 





পাশ্চাত্ত্য প্রভাব 


ববীন্দ্রনাথের কৈশোরক পর্যায়ের কাব্য-নাটকগুজি হইতে 
আরম্ভ করিয়া তাহাব পরিণত বয়সে রচিত কাব্য-নাটকাদির 
মধ্যে ইংরাজি সাহিত্যে কবিদিগের--রোমান্টিক ও ভিক্টোরীয় 
যুগেব কবিগণের কল্পনাভঙ্গি ও বর্ণনারীতির আভাস মাঝে 
মাঝে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের স্য্টিতে উনবিংশ ও বিংশ 
শতকের ইংরাজি সাহিত্যের ভাবৈশ্বর্ধ্য বিধুত হইয়া আছে। 

বিশ্বজীবনের সহিত, বিশ্বসাহিত্যের সহিত নিবিড়তম পরিচয় 
লাভের জন্য রবীন্দ্রনাথ ছিলেন উন্মুখ । তাই পাশ্চান্তা 
প্রভাবকে, ইংরাজি সাহিত্যেব প্রভাবকে তিনি এড়াইতে পারেন 
নাই। সে. প্রভাবকে তিনি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। 
এই প্রভাব স্বীকরণ শক্তির গুণে রবীন্দ্রসাহিত্য অসাধারণ 
এশ্বর্ষ্য ও লালিত্য লাভ করিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা উন্মেষের মূলে ইংরাজি সাহিত্য-_ 
বিশেষ করিয়া রোমান্টিক কবিকল্পনা প্রেরণা জোগাইয়াছিল। 
রোমান্টিক কবিকল্পনার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা- 
নির্ঝরিণীকে অন্ধকার গিরিগুহ! হইতে মুক্ত করিয়া যুক্ত আলো'- 
বাতাসের জগতে আনিয়াছিল। শেলীর কল্পনার প্রভাবে 
তাহার ভাবের ক্ফুত্তি-সঞ্চার হইয়াছিল । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের রচনায় তাহার উপর শেলীর 
প্রভাব ছিল সব চেয়ে বেশি। এই প্রভাব রবীন্দ্রনাথের 


পাশ্চাত্য প্রভাব ৯৭ 


পরিণত-প্রতিভার স্থ্টির উপরও লক্ষিত হয়। শেলীর কবিধর্ন্ 
ও রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ম্মে সাদৃশ্য লক্ষ্য করিবার মত। নিয়ত 
গতিশীলতা, পরিবর্তনপ্রিয়তা। ছুই কবিরই কাছে প্রিয়। ঝড়, 
মেঘমেতুর আকাশ, নদীআোত, জলধারার তীত্র গতি--এ 
সকলের বর্ণনায় শেলীর অন্তরের উচ্ছৃসিত আবেগ লক্ষিত 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কাছেও এই 'সকল দৃশ্য বড় প্রিয়। 
পদ্মানদীর চাঁঞ্চল্যে ও গতিশীলতায় কবির গতিধম্মাঁ অস্তর সাড়া 
দিয়াছে, সায় দিয়াছে । আকাশে মেঘের 'খেল' সৃধ্যের আলে! 
শেলীর মতই রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রিয়। 'বর্ষশে কবিতায় 
ঝড়ের বর্ণনায় কবি উচ্ছ্বসিত আবেগে বলিয়াছেন__ 
বাণাতন্ত্রে হানে হানো খরতর ঝঙ্কার-ঝঞ্চনা, 


তোলে। উচ্চস্তর | 
হৃদয় নির্দয়ঘাতে ঝর্ঝরিয়া ঝরিয়া পড়ুক 
প্রবল প্রচুর । 
গাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উদ্ধ বেগে 
অনস্ত আকাশে । 
উড়ে যাক্‌, দূরে যাক্‌ বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাত 
বিপুল নিঃশ্বাসে । 
এই কথা বলিয়া কবি পুরাতন বর্ষকে বিদায় দিবার ও পুরাতন 
সকল সঞ্চয় ত্যাগ করিবার বাসন! প্রকাশ করিয়াছেন। 
শেলীও বলিয়াছেন-_ 
10212 1006 005 1512১ 2৬21) 23 0136 10155 19 : 
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৯৮ রবি-পরিক্রম। 
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শেলীর অতীক্দ্রিয়তা রবীন্দ্রকাব্যের মধ্যে অপূর্ব শ্রী এবং 
এশ্বর্য্য লাভ করিয়াছে । শেলী তাহার 91707 €০ [12061150- 
8৪] 76৪0 কবিতায় দেখাইয়াছেন__রূপাতীত ষে সৌন্দর্য্য 
তাহাকে উপলব্ধি করা যায়, কিন্তু উপভোগ করা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের উর্ববশী, বিজয়িনী প্রভৃতি কবিতায়ও ঠিক সেইরূপ 
কল্পনা বিকাশলাভ করিয়াছে দেখি। ভোগের দেবতা মদনকে 
তিনি নিজিত করিয়াছেন পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের পাদগীঠতলে । 
অব্য এ কল্পনার পশ্চাতে শুধু শেলীর অতীন্দ্রিযতাবোধ নাই, 
বৈষ্ণব কবিদিগের প্রভাবও রহিয়াছে। 


শেলী ভিন্ন, কীট্সের বর্ণনাভঙ্গিও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখা 
ষায়। কীট্সের ছিল শব্দচিত্র রচনার অসাধারণ শক্তি । শেলী 
ও কীট্‌সের বর্ণনাভঙ্জির পার্থক্য এইখানে । একজনের লক্ষ্য 
ছন্দস্পন্দের প্রতি, _অন্যজনের*লক্ষ্য শববিন্যাস, শব্দসঞ্চয়ের 
প্রতি ; শব্দের সাহায্যে রূপকে বাঞ্সয় করিয়া তোলার'প্রতি। 
শেলী কল্পলোকের অধিবাসী, কাট্‌্স্‌ ধরণীর সম্পর্করহিত 
নিছক ভাববিলাসকে প্রশ্রয়-দানের বিরোধী । রবীন্দ্রনাথে 
এই উভয় কবির কল্পনাদর্শের সমন্বয় ঘটিয়াছে। “ছবি ও 
গানের, যুগ হইতে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ করিয়া শব্দভিত্র 
রচনার প্রতি মনোযোগী হইয়াছিলেন। “মানসী"র যুগে 


পাশ্চাত্য প্রভাব ৯৯ 


নিখুঁতভাবে এই ছবি আকার ক্ষমতা রবীন্দ্রনাথ আয়ত্ত 
করিয়াছেন। সোনার তরী, কল্পনা, চিত্রা, বলাক। প্রভৃতি 
কাব্যের কবিতাসকল চিত্র ও সঙ্গীত দ্ইয়েরই এক অপরূপ 
সমন্বয়ে অপূর্বব স্থপ্টিতে পরিণত। শেলী ও কীট্‌স--এই ছই 
বিপরীতধন্মী কবির কল্পনা ও বর্ণনার অভিনব সমন্বয় রবীন্দ্র- 
কাব্যসাহিত্য | 

শেলীর মত রবীন্দ্রনাথের কবিধন্ম গতির মধ্যেই সার্থকতা 
খুজিয়া পাইয়াছে, গ্তাহার কাব্যে সঙ্গীতের সুরমূচ্ছন! জাগিয়াছে 
শেলীর মতই। আর মনের অনুভূতিকে চিত্রে রূপাস্তরিত 
করিবার ক্ষমতা অথবা ভাবকে দৃটনিবদ্ধভাবে অল্পপরিসরের 
মধ্যে বাধিয়। দিবার ক্ষমত। তাহার কীটুসের মত-_কালিদাসের 
সঙ্গেও এ বিষয়ে তাহার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। 

ব্রাউনিং, টেনিসন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, ম্যাথু আর্নল্ড, স্ুইন্বার্ণ 
প্রভৃত্তি কবিদের প্রভাবও রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার উপর অনুভূত 
হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথের অনস্তযৌবন। উর্ববশীর কল্পনার 
সঙ্গে স্ুইন্বার্ণের কল্পনার সাদৃশ্য রহিয়াছে । উর্ববশীর সর্বব- 
সম্পর্কবিহীন রূপ কল্পনা করিয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 


বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি' 
কবে তুমি ফুটিলে উর্ববশী ! 

আদিম বসম্তপ্রাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে 

ডানহাতে-ম্বধাপাত্র, বিষভাগ্ড লয়ে বাম করে, 

তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশাস্ত ভূজঙ্গের মতো 

পড়েছিলে। পদপ্রান্তে উচ্ছৃসিত ফণা লক্ষশত 
করি? অবনত । 


১৩০ রবি-পরিক্রম। 


কুন্দশুভ নগ্নকাস্তি সুরেন্দ্-বন্দিতা 
তুমি অনিন্দিত ! 
স্থুইন্বার্ণও বলিতেছেন-__ 
82016 0052 1215510621:, 0610110 006০ 66913 
0: 065116, 


4৯ 70606610021 0000 01021050 
91070175 0: 006 5228. ৪1000001০90 
519101076 10000 £196 0010 56915. 


রবীন্দ্রনাথ বাস্তবসম্পর্কশুহ্য অতিরিক্ত মন্ময় (50101206156) 
কল্পনার বিরোধী । এ বিষয়ে কীট্‌সের সঙ্গে তাহার কল্পনা 
সাদৃশ্য ছিল, ব্রাউনিঙেও এই কল্পনাভঙ্গি বর্তমান। আমাদের 
বৈরাগ্যপ্রপীড়িত তামসিক জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “প্রকৃতির পরিশোধ" নাট্যকাব্যের মধ্যে 
করিয়াছেন, “সোনার তরী, 'নৈবেছ্' প্রভৃতি কাব্যের মধ্যেও 
পৃথিবীর মায়ামোহবন্ধন হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
“বৈরাগ্যসাধনে' তাহার অন্তর বিদ্রোহ করিয়াছে । তাই 'দেখি 
তাহার প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্যাপী সন্যাসের সাধনায় 
অনস্তকে উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হইয়া বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, 
সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া স্বস্তি বোধ 
করিয়'ছে। সে বলিয়াছে-_ 

যাক্‌ রসাতলে যাক্‌ সন্গ্যাসীর ব্রত, 
দূর কর, ভেঙ্গে ফেল দণ্ড কমগুলু ! 
হে বিশ্ব, হে মহাতরী, চলেছ কোথায়? 
আমারে তুলিয়া লও তোমার আশ্রয়ে । 


পাশ্চাত্ত্য গ্রভাব ১৬১ 


কোটি কোটি যাত্রী ওই যেতেছে চলিয়া-_ 
আমিও চলিতে চাই উহাদের সাথে। 


নট সঃ গা 
জগৎ তোমারে ছেড়ে পারিনে যে যেতে"****" 
প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসীর মত রবীন্দ্রনাথও কখনো বেশি- 
দিন পৃথিবীর রূপরস-বর্ণগন্ধ হইতে, মানুষের স্েহ-প্রেম-করুণা 
হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারেন নাই । জন- 
সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন কবির অন্তরে চিরদিনই একটা গভীর 
অতৃপ্তি জাগিয়া উঠিয়াছে। কল্পনার জগতে বাস করার 
একাকীত্বে গীড়িত হইয়। আক্ষেপ করিয়া তিনি বলিয়াছেন-_ 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কন্মে রত, 

তুই শুধু ছিননবাধা পলাতক বালকের মত 

মধ্যান্ে মাঠের মাঝে একাকী বিষগ্ন তরুচ্ছায়ে 

দূর বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লাস্ত-তগ্তবায়ে 

সারাদিন বাজাইলি বাশি? ওরে তুই ওঠ আজি! 


ব্রাউনিঙের 90196110-ও প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্যাসীর 
মত বিশ্বের সহিত সম্পর্ব-স্থাপনের জন্ঞ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়। 
বলিয়াছে-_ 


[71210 15 617০ 01050, ড৮1)0107] ৮1017 12951 10621 
00261 6০ 561৮6. 


রোমার্টিসিজমের সকল লক্ষণ রবীন্দ্রনাথে স্ুুপরিস্ফুট। 
রোমান্টিক কবিস্থলভ কল্পনাসর্ববন্বতা রবীন্দ্রনাথে আছে, 
রোমান্টিক কবিদিগের মত বিশ্বপ্রকৃতির সহিত অবিচ্ছেষ্ 
আত্মীয়তাবোধ রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার অন্ততম বিশেষত্ব । 


১০২ রবি-পরিক্রম। 


বিশ্বপ্রকৃতি তাহার কাছে অনস্ত সৌন্দধ্য ও বিচিত্রতার 
উৎস, সেইজন্য তিনি নিজেকে সেই সৌন্দ্ধা-গতের বুকে, 
বিচিত্রতার মধ্যে পরিব্যাপ্ত করিয়। দিবার ব্যাকুল বাসনা 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার প্রকৃতিবিষয়ক কবিতায়। শেলী 
কীট্স্‌ বা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতি রোমান্টিক কবিগণ প্রকৃতির 
সহিত যে অন্তরঙ্গতা অনুভব করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার 
প্রকৃতিবিষয়ক বন কবিতায় সেইরূপ আত্মীয়তা উপলব্ধি 
করিয়াছেন। তবে কোন একজন কবির কল্পনাভঙ্গি বা বর্ণনা- 
ভঙ্গির প্রভাব রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনাকে নিয়ন্ত্রিত করে নাই। 
বিভিন্ন কবির কল্পনাভঙ্গিকে আত্মসাৎ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে নৃতনতর বর্ণে আকিয়াছেন। প্রকৃতিকে স্বতন্বরূপে 
কল্পনা করিয়া ইহার চিত্র তিনি আকিয়াছেন £ প্রকৃতির মধ্যে 
বিচিত্র রূপের সন্ধান তিনি পাইয়াছেন, প্রকৃতির প্রাণস্পন্দন 
তিনি অনুভব করিয়াছেন। আবার নিজেকে বিশ্ব্থপ্টিপ্রবাহের 
মধ্যে স্থাপন করিয়া তিনি বিশ্ব প্রকৃতিকে উপলব্ধি করিয়াছেন । 
এইখানে রবীন্দ্রনাথের কল্পনার ও উপলন্ধির স্বকীয়তা । 
রবীন্দ্রনাথের উপর পাশ্চাত্য কবিকল্পনার প্রভাব ছিল, কিন্তু 
সেই প্রভাবকে আত্মসাৎ করিয়া কবি নৃতনতর কল্পনাভঙ্গির 
পরিচয় দিয়! নৃতনতর কাব্যস্থ্টি করিয়া গিয়াছেন। ক্রমাগত 
তিনি প্রভাবকে অতিক্রম করিয়াছেন। কাটুসের ইন্দ্রিয় 
সৌন্দর্ধয-উপাসনা রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে “কড়ি ও কোমলে"র 
যুগে আকৃষ্ট করিয়াছিল । কিন্তু এ “কড়ি ও কোমলে'র যুগ 
হইতেই সে প্রভাব অতিক্রম করার প্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথে দেখা 


পাশ্চাত্ত প্রভাব ১০৩ 


গিয়াছিল এবং মানসীর যুগে তিনি সে প্রভাবকে সম্পূর্ণরূপে 
অতিক্রম করিয়া! পরিপূর্ণ সৌন্দরধ্যবোধের, এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় দিলেন। শেলীর অতীন্দ্রিয়তা রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
বয়সের কাব্যস্থষ্টিতে ছিল। কিন্তু প্রৌঢ়ত্বের আগেই তিনি সে 
স্তর অতিক্রম করিয়াছিলেন। 731:077116-এর [10661120- 
£0811500 তিনি এখেয়া”র যুগে পার হইয়াছেন। প্রভাবকে 
আত্মসাৎ করা এবং প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া কাব্যস্থ্টিতে 
নৃতন রূপ ও রূপকের সঞ্চার করাই ছিল রবীন্দ্র-প্রতিভার 
বিশেষত্ব । 


রবীন্দ্রনাথ ও জজ্জিয়ান কবিগণ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতায় যে ধরণের কল্পনা ও কবিদৃষ্টি বর্তমান 
তাহার সহিত ইংরাজি সাহিত্যের ব্রাউনিং, শেলী, বায়রন, 
কীট্‌্স্‌, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, সুইন্বার্ণ, টেনিসন প্রভৃতি রোমান্টিক 
ও ভিক্টোরীয় যুগের কবিদিগের সাদৃশ্য আছে। কিন্ত 
কয়েকজন আধুনিকতম ইংরাজ কবির কল্পনাদর্শের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনাদর্শের সাদৃশ্য দেখিয়া আমরা বিস্মিত 
হইয়া যাই। 

রোমান্টিক ও ভিক্টোরীয় যুগের কবিগণ কবির পূর্ববজ,_- 
কবি তাহার বাল্যে ও যৌবনে তাহাদের কাব্য অনুশীলন 
করিয়াছিলেন। সুতরাং এ যুগের ইংরাজ কবিদিগের ভাব 
ও কল্পনাদর্শ কবির উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু 
ইংরাজি কাব্যসাহিত্যে কয়েকজন জজ্জিয়ান কবির এমন 
কতকগুলি রচনা আছে, যেগুলি রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
বিখ্যাত কবিতার বহু পরে রচিত, অথচ উহাদের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাবসাদৃশ্য রহিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের বিজয়িনী কবিতাটি রচিত হয় ১৩০২ সালের 
১লা মাঘ, অর্থাৎ ১৮৯৬ শ্রীষ্টাব্ে। এই কবিতায় কবি 
দেখাইয়াছেন যে পরিপূর্ণ সৌন্ধ্য সকল প্রয়োজনের বাহিরে 
_সে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি সন্তামাত্র। সে 
সৌন্দর্য অনবদ্য, পবিত্র, স্বর্গীয় । 


রবীন্দ্রনাথ ও জজ্জিয়ান কবিগণ ১০৫ 


কবিতাটির মধ্যে দেখি,_অচ্ছোদসরসীনীরে বিশ্বের সকল 
সৌন্দর্য্য দিয়া গড়া এক অনুপমা সুন্দরী নারীমুপ্তি সান 
করিতেছিল। তাহার চারিদিকে সুন্দর আবেষ্টন__ 


অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিল! প্রথম সানের তরে, বসম্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল'ভুবন ব্যাপিয়। 
প্রথম প্রেমের মত কাপিয়া কাপিয়। 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি । সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘন 
পল্পবশয়নতলে, মধ্যাহ্নের জ্যোতি 
মুচ্ছিত বনের কোলে, কপোতদম্পতি 
বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চণ্চুচুন্ঘনের অবসরকালে 

নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কটি | 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রি 

জলে স্থলে নভস্তলে। সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়ারৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মনরে 
বসন্তদিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছ্বাসে ভাসে আভাসে গুঞ্জনে 
চমকে ঝলকে । 


সেখানে প্রেমের ও সৌন্ধ্যের সকল উপকরণই বিরাজ 
করিতেছিল--তরুতলে বকুলের রাশি ঝরিয়া পড়িতেছিল। 
কোকিলের কুহুতানে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইয়! উঠিয়া ছিল, 


১০৬ রবি-পরিক্রম! 


অদূরে সরোবরপ্রাস্তদেশে ক্ষুদ্র নির্ঝরণী কলন্ৃত্যে মাণিক্য- 
কিস্কিণী বাজাইয়। নৃত্য করিতে করিতে বহিয়া চলিয়াছিল, 
আকাশে হংসবলাকা। উড়িয়া যাইতেছিল কৈলাসের পানে, জিঙ্ক 
সুগন্ধে চারিদিক স্থরভিত হইয়া উঠিয়াছিল। এমনিতর 
পরিবেশের মাঝে মদনের স্বভাবতঃই গ্রিন হয়। মদন 
বসস্তসখা সেখানে-- 
ব্যগ্র কৌতৃহলে 
লুকায়ে বসিয়া ছিল বকুলের তলে 


পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়া তরু পরে, 
প্রসারিয়া পদযুগ নব তৃণস্তরে । 


সহাস্ত কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণীর সানলীল।। 
এবং 
অধীর চঞ্চল 
উৎস্থৃক অঙ্গুলি তার নির্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি” লয়ে পুস্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর। 
তারপর 'যখন-__ 
জলপ্রান্তে ক্ষুব্ধ ক্ষুণ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ্ন আকিয়া আকিয়! 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা রূপসী,_- 
তখন-_ 
ত্যাজিয়! বকুলমূল মৃছ্মন্দ হাঁসি? 
অনঙ্গদেব । 


রবীন্দ্রনাথ ও জঞ্জিয়ান কবিগণ ১০৭ 


কিন্তু পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের সম্মুখে অবতীর্প হইয়া কামদেব 
তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে অসমর্থ হইল। পরিপূর্ণ এ 
সৌন্দধ্যমুন্তির সম্মুখে ভোগের দেবতা মদন পরাভূত হইল। 
সৌন্দধ্য দেখিলে মানবের মনে ভোগবাসনা জাগে। কিন্ত 
যিনি সকল সৌন্দর্যের আদি সৌন্দধ্য, যিনি ইটা্নাল বিউটি” 
তাহাকে দেখিলে লোভ ও বাসন! অন্তর হইতে অন্তহিত হয়, 
ভাহার দর্শনে চিত্ত নিমেষহীন হইয়া যায়, মন তৃপ্তি ও ভক্তিতে 
ভরিয়া যায়। সেইজন্য মদন অচ্ছোদসরসীনীরে আ্ীনরতা এ 
সুন্দরী রমণীর প্রতি পুষ্পশর সন্ধান করিতে উদ্যত হইয়াও 
শেষ পর্য্যন্ত সৌন্দধ্যের সেই মহিমান্থিত গম্ভীর নপ্রমণ্তির 
সম্মুখে অবনত হইয়া আপনার ধনুর্ববাণ তাহার চরণে সমর্পণ 
করিয়াছে ।- 

নতশিরে পুষ্পধনু পু্পশরভার 

সমপিল পদপ্রান্তে পুক্ত। উপচার 

তৃণ শুন্য করি। 
এবং তখন-__ 

নিরস্ত্র মদনপানে 
চাহিল। সুন্দরী শান্ত প্রশাস্ত নয়ানে। 


১৯১৩-১৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রচিত একটি জজ্জিয়ান 
কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এই বিজয়িনী কবিতার অনুরূপ 
ভাব ও সৌন্দধ্যতত্বের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কবিতাটির নাম 01101ো) ০: ঢ.০৬০-_রচয়িতা। হ্যারল্ড, 
মন্রো। উক্ত কবিতায় কবি বর্ণন। করিয়াছেন যে-শিশু মদন 


১৪৮ রবি-পরিক্রম! 


যিশুকে দেখিয়া তাহার বাশ নিক্ষেপ করিল। ইহাতে যিশুর 
হৃদয় বিদ্ধ হইয়া রক্তপাত হইল। তাহার চক্ষে অশ্রধার। 
বহিল। ভথাপি তিনি মদনকে কিছু বলিলেন না, কোন 
তিরস্কার করিলেন না। অশ্রুমৌোচন করিতে করিতে তিনি 
মদনের সম্মুখ হই্চে চলিয়া গেলেন। মদন বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হইয়। ঈীড়াইয়া রহিল । 

রবীন্দ্রনাথের বিজয়িনী কবিতায় পবিত্র স্বর্গীয় সৌন্দধ্যের 
কাছে মদন পরাজয় স্বীকার করিয়াছে, আর হ্যারল্ড মন্রোর 
0১119125) 0 7,০৮০ কবিতায় পবিত্র স্ব্গায় প্রেমের কাছে 
কামনা বাসনা পরাভূত হইয়াছে। কামনা বাসনা যেমন 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যলক্ষ্মী বিজয়িনীকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
তেমনি যিশুর পবিত্র পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যকেও মদন স্পর্শ করিতে 
না পারিয়া পরাজয় মানিয়াছে। 

চিত্রা কাব্যের প্রেমের অভিষেক কবিতাটি রচিত হয় 
১৪ই মাঘ ১৩০০ সালে অর্থাৎ ১৮৯৪ শ্রীষ্টাব্ধে । কবিতাটির মধ্যে 
কবি ব্যক্তিগত প্রেম ও সৌন্দর্যকে বৃহত্তর প্রেমলীলার মধ্যে 
প্রতিিত করিয়া দেখিয়াছেন। জগৎসমক্ষে কবি যতই 
সামান্য হীন অথব। নগণ্য হউন না কেন, তিনি তাহার প্রিয়ার 
নিকটে রাজার তুল্য সমাদরের পাত্র। কবির মানসপ্পিয়া 
কবির ললাটে রাজটীকা পরান । কবি উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
প্রিয়াকে বলেন-- 


তুমি মোরে করেছ সম্রাটু। 
তুমি মোরে পরায়েছ গৌরব মুকুট । 


রবীন্দ্রনাথ ও জঙ্জিয়ান কবিগণ ১০৯ 


কবির নিজের দীনতা, হীনতা, ক্ষীণতা, ক্ষুদ্রতা সবই 
তাহার এই মানসপ্রিয়ার প্রপাদে অপরূপ হইয়া উঠে এবং 
কবি অনুভব করেন যে অতীত যুগের প্রেমিক-প্রেমিকাদের 
স্ুখহুঃখ-মিশ্রিত কাহিনী সাহার প্রেমিকার মধ্য দিয়াই যেন 
রূপায়িত হইয়া উঠিতেছে। মানসপ্রিয়াকে ভালবাসিয়া, সেই 
প্রেমের নিবিভতায় তিনি যেন বিশ্বের সমস্ত প্রেম-উৎফুল্ল 
এবং বিরহ-স্লান হৃদয়ের ভাষার সন্ধান পাইয়াছেন। 
স্ুভদ্রা ও অর্জুন, নল ও দময়ন্তী, হর ও পার্ববতী,_- 
সকলের প্রেমলীলার মধ্যে কবি নিজেরই প্রেমের বিকাশ 
দেখিতে পান। কবির মনে হয়-_ 
হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দধ্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত আলয়ে। সেথা আমি জ্যোতি্মান 
অক্ষয়যৌবনময় দেবতা সমান, 
সেথ। মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অপিয়াছে আপন মহিম! 
নিখিল প্রণয়ী-_- 
ইহাই বৃহত্তর প্রেমের অনুভূতি । প্রিয়ার প্রেমে 'নিখিলের 
যতেক প্রণয় সকলের সহিত কবির একাত্মতা জাগিয়াছে। 
কবির এই বিশিষ্ট অনুভূতি এবং কল্পনাভঙ্গির সহিত 
১৯১৮-১৯ সালের মধ্যে রচিত নিম্নলিখিত জজ্জিয়ান 
কবিতার ভাবানুভূতির আশ্চর্য্য সাদৃশ্য রহিয়াছে__ 
[ঢতজ 21০ 105 09010, ০০105 5109]1 06৬ 1)9৬2 €০910 
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১১০ রবি-পরিক্রমা 
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রবীন্দ্রনাথের মতই জজ্ঞিয়ান কবি ডেভিস্‌ বলিয়াছেন যে 
অতীতকালে আবিভূ্ত বিভিন্ন প্রেমিক-প্রেমিকার আনন্দোল্লাস 
এবং মিলনানন্দ তিনি অনুভব করেন তাহার মানসীর মধ্যে 
_-তীাহার প্রিয়ার মধ্যে কবি যেন হেলেন, ভেনাস্‌ ভায়না, 
রিিওপেট্রা! প্রভৃতি অনুপম! সুন্দরীদের প্রেম প্রত্যক্ষ করেন। 

মানসীর “অনস্ত প্রেম” কবিতায় (১২৯৬ সাল, ১৮৮৯ 
গ্রষ্টাব্ব ) রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন প্রেম নিত্য, অখণ্ড । অনন্ত 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় উহা প্রবাহিত। যুগ-যুগাস্তরে প্রত্যেক 
প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে একই প্রেমের পুনরভিনয়ই 
হইতেছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও জজ্জিয়ান কবিগণ ১১১ 


তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 


আমর দ্বজনে ভাসিয়া এসেছি যুগল প্রেমের আলোতে 
অনাদি কালের হৃদয় উৎস হ'তে। 

আমর! ছুজনে করিয়াছি খেল। কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহ-বিধুর নয়ন-সলিলে মিলন মধুর লাজে। 

পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে । 


এই ভাবই কল্পনার “স্বপ্ন” কবিতায় নুপরিষ্ফুট । সেখানেও 
কবি তাহার জন্মজন্মাস্তরের প্রেয়ুসীকে সন্ধান করিয়া 
ফিরিয়াছেন এবং অন্ুভব করিয়াছেন যে বর্তমান হইতে অতীতে 
ও ভবিষ্যতে কবির সহিত কবিপ্রিয়ার অভিসার চলিবে, এ 
অভিসারের আরম্ভ অনাদি কালে এবং ইহার শেষ কোথায়ও 
নাই--এ প্রেম অশেষ । 
দূরে বহুদূরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খুঁজিতে গেছিন কবে শিপ্রানদী-পারে 
মোর পূর্ববজনমের প্রথম প্রিয়ারে । 
মুখে তার লোবরেণু' লীলাপদ্প হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তনুদেহে রক্তান্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধা । 
বসন্তের দিনে 


ফিরেছিনু বন্ুদূুরে পথ চিনে চিনে । 
কল্পনা 2 স্বপ্লি 


১১২ রবি-পরিক্রমা 


আলফ্রেড নয়েস্‌ নামক জজ্জিয়ান কবির "1172 71:09£1555 
০ 1,০৮০ নামক কবিতায় অনুরূপ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
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ইংরাজ কবি আলফেড নয়েস্ও রবীন্দ্রনাথের মত এখানে 
অনুভব করিয়াছেন যে প্রেম নিত্য অনাদি অনস্ত এবং সকল 
দেশের মাঝে সকল কালে কবিপ্রিয়া বর্তমান ছিল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার ১৪০০ সাল কবিতায় (১৩০২ সাল, 
১৮৯৫ খ্রীঃ রচিত ) কল্পনা করিতেছেন--আজি হ'তে শত বধ 
পরের পাঠকেরা কিভাবে তাহার কাব্যের রসগ্রহণ করিবে ? 
তখন ষড়খতুর সৌন্দর্য্য বদলাইয়। যাইবে এবং অন্য কবির দ্বারা 
সে সৌন্দধ্য হয়ত ভিন্নরূপে বণিত হইবে । তথাপি আজিকার 
বসন্তাগমে কবির মনে যে আনন্দহিলোল জাগিয়াছে সেই 
আনন্দ তিনি ভবিষ্যৎকালীন শত বৎসর পরের পাঠক ও কবির 
উদ্দেশে পাঠাইয়া দিবার জন্য উৎসুক। 


দূর অতীতের সহিত কৰি যেমন মিলনের গ্রন্থি বাঁধিয়াছেন 
তেমনি দূর ভবিষ্যতের সহিতও তিনি নিজেকে গ্রস্থিবন্ধনে আবদ্ধ 
করিবার জন্য ব্যাকুল ।__ 
আজি হতে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি, আমার কবিতাখানি 


কৌতৃহলভরে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে। 


রবীন্দ্রনাথ ও জঙ্জিয়ান কবিগণ ১১৩ 


আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ, 
আজিকার কোন ফুল, বিহঙ্গের কোন গান, 


আজিকার কোনো রক্তরাগ, 
অনুরাগে সিক্ত করি পারিব কি পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে। 


আজি হতে শত বর্ষ পরে। 
এখন করিছে গান সে কোন নূতন কৰি 
তোমাদের ঘরে। 
আজিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 
আমার বসন্ত গান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে-- 
হৃদয়-স্পন্দনে তব, ভ্রমরগুঞ্জনে নব, 
পল্লবমন্মরে, 
আজি হতে শত বর্ষ পরে । 


রবীন্দ্রনাথের এই ১৪০০ সাল কবিতাটি রচনার বহু পরে 


ন0 4৯ 0026 £১100100007521)0 95815 7718০ নামে একটি 
কবিতা জাজ্জিয়ান কবি 782365 11705 715০12 কর্তৃক 
রচিত হয়। কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ ভাবই প্রকাশ 
পাইয়াছে।_- 
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কল্পনার “অশেষ কবিতাটি প্রকাশিত হয় ১৩০৬ সালে 
অর্থাৎ ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্ধে। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ তাহার 
জীবনদেবতার আহ্বান শুনিতে পাইয়াছেন। জীবন-সন্ধ্যায় 
সকল কাজ সাঙ্গ করিয়া কবি যখন বিশ্রামোন্ুখ তখন নূতন 
কল্পনারাজ্যে প্রধাবিত হওয়ার জন্য জীবনদেবতার ব্যাকুল 
আহ্বান আসিয়া পৌছিয়াছে কবির কাছে-_ 


আবার আহ্বান । 

যত কিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান। 

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন । 

প্রথর পিপাসা হানি? পুমষ্পের শিশির টানিঃ 
গেছে মধ্যদিন । 


রবীন্দ্রনাথ ও জজ্জিয়ান কবিগণ ১১৫ 


মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহ মান হেসে 
হোলো অবসান । 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে 
তবুও আহ্বান ! 


জীবনদেবতার এই আহ্বানে কবি আর শেষ পধ্যস্ত বিশ্রাম 
করিতে পারেন নাই। তিনি পুনরায় তাহার কাব্যবীণায় 
নব নব ধ্বনি তুলিয়াছেন__উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া তিনি বলিয়া 
উঠিয়াছেন-_ 


তোমার আহ্বান-বাণী সফল করিব রাণী 
হে মহিমাময়ী ! 


ইহার সহিত ১৮১৮-১৯ গ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে রচিত নিম্নলিখিত 
জজ্নিয়ান্‌ কবিতাটি তুলনীয় £_- 
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১১৬ রবি-পরিক্রম। 
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রবীন্দ্রনাথ তাহার “নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতায় (১৩০০ সাল, 
ইংরাজি ১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্ষে রচিত ) জীবনদেবতাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন যে তিনি কবিকে কোন্‌ নিরুদ্দেশ পথে কোথায় 
লইয়া যাইতেছেন__ 
আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরি ? 
বলে৷ কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার সোনার তরী । 
যখনি শুধাই, ওগো! বিদেশিনী 
তুমি হাসো শুধু মধুরহাসিনী, 
বুঝিতে ন! পারি, কী জানি কী আছে তোমার মনে। 
নীরবে দেখাও" অঙ্গুলি তুলি 
অকুল সিম্ধু উঠিছে আকুলি, 
দূরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন গগনকোণে । 
কী আছে হোথায়, চলেছি কিসের অন্বেষণে ॥ 
3601£181 কবি [18100151316 ০90128-এর মনেও 


রবীন্দ্রনাথ ও জজ্জিয়ান কবিগণ ১১৭ 


এমনিতর নিরুদ্দেশ যাত্রার অনুভূতি জাগিয়াছে। তিনিও 
তাহার কাব্যলক্ষ্মীকে উদ্দেশ করিয়। বলিয়াছেন-_ 


৬1100210105 5৬৮506 001501255১ 10105 ] 
0110৬/ 61066 ? 


[701 71821) 1 1962: 00৮ 01562176 009০90691] 1069810017) 
4৯100 ৪10 010 615 91910221105, 


1,011 2005 11193 21: 91101) : 00 ৮০10 ০0176 
€0 006, 


৬৬171010671 00 01৮1176 00150555, 10056] (1021) 
10110৬7 017০2 ? 
[৩ 10 ঠা 10৬6১ 92৮ 19 110 01]% 10. 0০901 
[71096 006 50106 01055010001), 
4৯170 01:95 010201095 1090017. 105 15101 
91191] 00106 (0 10762 ? 
71719817015 1316663০008, 17152006607. 


বলাকার “নবীন” কবিতাটিতে (১৩২১ সাল, ইং ১৯১৪) 
রবীন্দ্রনাথ নবীনের জয়গান গাহিয়াছেন। নবীন কোনরূপ 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া নিজের নবীনত্বের অমধ্যাদা করিবে না 
আপদ বিপদ দেখিয়া নবীনের প্রাণে ভয় সঞ্চার হয় না। 
বিপদ আপদ এবং বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়া চলাতেই সে 
নিজের জীবনকে সার্থক মনে করে-_- 

আপদ আছে, জানি আঘাত আছে 
তাইঃজেনে তো বক্ষে পরাণ নাচে, 

জজ্জিয়ান্‌ কবি আলফ্রেড, নয়েস্ও নবীনের এই আকাঙ্কা 
ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন-- 


১১৮ রবি-পরিক্রম। 
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মানবমনের কতকগুলি চিরন্তন আশা-আকাজক্ষা, ব্যথা- 
বেদনা আছে। পৃথিবীর সকল দেশে ও সকল কালে সেই 
সকল আশা-আকাজ্কা, ব্যথা-বেদনা মানবমনে জাগিয়াছে। 
কবিগণ যখন এই চিরন্তন অনুভূতিকে, চিরন্তন হর্ষ শোক 
আশা উৎসাহকে ভাষা দিতে অগ্রসর হন, তখনই তাহাদের 
মধ্যে ভাব ও কল্পনাদর্শের সাদৃশ্য আমরা লক্ষ্য করিয়া থাকি। 
রবীন্দ্রনাথের বু কবিতায় মানবমনের চিরন্তন অনুভূতি ও 
আকুতি মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাই তাহার পরবর্তী কালে 
রচিত অনেক ইংরাজি কবিতার সহিত কবির কল্পনাভঙ্গির সাদৃশ্য 
দেখা গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কবিতা চিরন্তন অনুভূতি ও 
আকুতির প্রতিরূপ। ইংরাজিতে যাহাকে বলা হয় 115 558] 
8]7969]-_-তাহ। রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতার মধ্যে আছে বলিয়াই 
পরবস্তী কালে প্রকাশিত পাশ্চান্ব্যের কবিতার সহিত রবীন্দ্র 
নাথের কল্পনার সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইয়াছে। 





রবীন্ত্রকাব্যে রোমান্টিসিজ ম্‌ 


রোমান্টিসিজম্‌ কবিমনের একটি বিশেষ ধর্ম, কবিমানসের 
একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি । রোমান্টিক মনোবৃত্তির প্রধান লক্ষণ 
কল্পনা-প্রবণতা । কল্পনাশ্রয়ী বলিয়াই রোমান্টিক কবিগণ দীমার 
গণ্ডিকে উত্তীর্ণ হইয়া অসীমের দিকে নিজেদের চিত্কে ব্যাপ্ত 
করেন। কল্পনাবলে ইহারা কখনো বর্তমানের বন্ধনবিমুক্ত 
হইয়া! অতীতের স্মতিতে বিভোর হন, কখনেো। অনাগতের মোহে 
মুগ্ধ হন। কল্পনাপ্রবণতার অসাধারণ বিকাশ ওয়ার্ডনওয়ার্ের 
মধ্যে হইয়াছিল বলিয়াই অতি সাধারণ বস্তুতে তিনি অসাধারণ 
গৌরব-মহিমা খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন, শেলী অনাগত জগতের 
কল্পনায় বিভোর হইয়াছিলেন। রোমান্টিক কবিরা অপরিচিত 
অজানার প্রতি একটা মোহময় আকর্ষণ অনুভব করেন । ইহাই 
কবিচিত্তকে ক্রমাগত সীম হইতে অসীমের অভিমুখে" রূপের 
জগৎ হইতে অরূপলোকে, ইন্দ্রিয়জগৎ হইতে অতীন্দ্রি়লোকে, 
জানা হইতে অজানায় আকর্ষণ করিয়। লইয়া যায় । রোমান্টিক 
মনোবৃত্তির মূলে থাকে অপার অসীম বিস্ময়বোধ । জল স্থল 
অন্তরীক্ষের যাবতীয় সৌন্দর্য দেখিয়া রোমান্টিক কবিমনের 
বিস্ময় হ্াসপ্রাপ্ত হয় না । বিশ্বপ্রকৃতি ও বন্ুন্ধরার পানে চাহিয়। 
তাঁই কবি বলেন-__ 


যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহারূপরাশি ; 


১২০ রবি-পরিক্রম। 


তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথ! 
যত কাদি হাসি। 
_-মানসী ঃ প্রকৃতির প্রতি 
এবং 
সকলি রহ্স্তপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 
বিস্ময়ের শেবতল খুঁজে নাহি পায়; 


সোনার তরী £ বসুন্ধরা 
রোমান্টিক কবিগণ অস্ত ষ্টিসম্পন্ন, বুদ্ধি অপেক্ষা অনুভূতিতে 
ইহারা বেশী আস্থাবান্। তাই পৃথিবীর দীনতম বস্তকেও 
ইহারা অসামান্যের বিকাশমন্দিররূপে দেখেন, পতিত ও ব্যথিত- 
জমের হৃদয়কন্দরে ইহারা ব্বর্গায় মাধুর্য দেখেন। পতিতা 
নারীর মধ্যেও ই'হার! জননীর ল্লেহ, রমণীর দয়া, কুমারীর নব 
নীরব প্রীতির সন্ধান পান। রোমান্টিক কবি অতীতের মধ্যে 
সীমাহীন শাস্তির সন্ধান পান, অতিপরিচিত বর্তমান অপেক্ষা 
অতীতের অবগুন্ঠিত শিখরের প্রতি তাহাদের বেশি আকর্ষণ । 
প্রকৃতির রূপরস গন্ধস্পর্শের মধ্য দিয়া ইহারা এক আমন্ত্রণলিপি 
পান। বার বার সে চিঠি পড়িয়াও তাহাদের মন মানে 
না। ফিরিয়া ফিরিয়া ইহারা সে লিপি পাঠ করিয়। থাকেন। 
রোমান্টিক কবি মানুষের মর্যাদা সম্বন্ধে সচেতন, প্রকৃতির 
সহিত মানবমনের নিগুঢ় সম্বন্ধ ইহাদের নিকট সুস্পষ্ট । দৃশ্যমান্‌, 
বিচিত্র এই রূপজগতের অস্তরালে যে অদৃশ্য এক জগৎ অবস্থিত, 
রোমান্টিক কবির দৃষ্টি সে সম্বন্ধে সজাগ। কাছের জিনিসকে 
কাছে কাছে রাখিলে, তাহার সবটুকু বুঝিয়া ফেলিলে,-_অথব৷ 
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একটা বিশেষ বিগ্রতের মধ্যে তাহাকে স্পষ্ট করিয়া ধরিলে 
তাহার সৌন্দধ্য রহস্ত রোমান্স কিছুই থাকে না। তাই 
কলনাপ্রবণ রোমান্টিক কবিমন মধ্যাহ্নের দীপ্তশৃষ্যের ছটায় 
সৌন্দর্যকে দেখেন না, গোধূলির আলোছায়ার আড়ালের 
সৌন্দর্যই তাহাদের কাছে বেশি মধুর। অতীত বর্তমান 
এবং অনাগত রোমান্টিক কল্পনায় পৃথক নয়, স্খ-ছুঃখ জীবন- 
মৃত্যু কোনটাই একান্ত বা পরস্পরবিরোধী নয়। 

রবীন্দ্রনাথ রোমান্টিক কবি। তিনি তন্ময় ভাবুক। 
বাহিরের রূপরস বর্ণগন্ধময় পৃথিবীকে তিনি “আপন মনের 
মাধুরী মিশায়ে' রচন| করিয়াছেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের মতই 
716 11610007096 0৬6] আ৪3 01) 368 01: 18174-এর দ্বারা 
স্্টিকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছেন। মনের রঙে তিনি 
যখন এই তুবনের দৃশ্যাবলীকে রাঙাইয়া তোলেন তখন বস্তুবিশ্ব 
অবাস্তব-মনোহর মাধুধ্যে মণ্ডিত হইয়া উঠে। কবির ধর্্ম-_ 


নবীন আষাট়ে রচি নব মায়। 

একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 

করে দিয়ে যাব বসম্তকাঁয়া 
বাসম্তীবাস পরা । 

ধরণীর জলে গগনের গায় 

সাগরের জলে অরণ্যছায় 

আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রভীন করিয়া দিব । 


রবীন্দ্রনাথের মধো ইউরোপীয় রোমান্টিসিজমের সকল 
লক্ষণই আছে। সুগভীর অতীতপ্রিয়তা, কল্পনাপ্রবণতাঁর 


১২২ রবি-পরিক্রম। 


অসাধারণ বিকাশ, বিস্ময়বোধ, পূর্ণতার আকাভক্ষা, অপূর্ণতার 
বেদনা, সামান্তের মধ্যেও অসামান্যের সাক্ষাৎলাভ, খণ্ডের মধ্যে 
অখণ্তের উপলব্ধি-_এ সকলই রবীন্দ্রনাথে আছে। ক্ষুদ্র ফুলে 
কবি অসীম অখণ্ড ও পূর্ণের আভাস পাইয়াছেন-_ 


ক্ষুদ্র ফুল, আপনার সৌরভের সনে 
নিয়ে আসে স্বাধীনতা)__গভীর আশ্বাস । 
ক্ষুদ্র ফুল দেখে যদি কারে! পড়ে মনে 
বৃহৎ জগৎ আর বৃহৎ আকাশ। 
_-কড়ি ও কোমল £ ছোট ফুল 
ইংরাজ কবি শেলীর মত তিনি এক কল্পনার জগতে, 
আদর্শলোকে মাঝে মাঝে ভ্রমণ করিয়াছেন, আবার কীট্সের 
মত সেই আদর্শলোক হইতে বিদায় লইয়। ধরণীর বুকে 
ফিরিয়াছেন এবং তখন ধরণীর ধুলিকণাতে পর্য্যন্ত অফুরন্ত 
সৌন্দর্যের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি ধুলিময় এই ধরণীকে 
ভালবাসিয়াছিলেন, ধূলির আসনে বসিয়া ধ্যানচোখে ভূমাকে 
দেখিয়াছিলেন। তাই শেলীর মত তাহার কল্পনা শুধুমাত্র 
অতীন্দ্রিয়তাতেই পর্যবসিত হইয়। যায় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
রোমান্টিসিজম্‌ বাস্তবসম্পর্কশুন্য নহে- বাস্তবের মধ্যে তিনি 
বাস্তবাতীতকে দেখিয়াছেন। 


বন্ধু তুমি জান 

ক্ষুদ্র যাহা! ক্ষুত্র তাহ। নয় । 
সত্য যেথ। কিছু রহে 

বিশ্ব সেথা রয়। 
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এই যে লজ্জাবতী লতা মুদে আছে লাক্তে 
পড়িবে তুমি এরি মাঝে 
জীবন-সৃত্যু-ঝটিকার বারতা 
আমার লজ্জাবতী লতা । 


আচাধ্য জগদীশচন্দ্র উদ্দেশ্যে কিখিত হইলেও একথা। 
কবির নিজের সন্গন্ধেও প্রযোজ্য । সামান্য একটি লজ্জাবতী 
লতার মধ্যে তত্বসন্ধানী বৈজ্ঞানিকের মতই কল্পনাপ্রবণ কবি 
অনন্ত শক্তি ও সৌন্দধ্যকে দেখিতেন। 

রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কল্পনার সহিত পাশ্চাত্ত্য রোমান্টিক 
কল্পনার সাদৃশ্য থাকিলেও, রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কল্পনার 
স্বকীয়তা বা মৌলিকতা এবং বৈশিষ্ট্য ছিল। রবীন্দ্রনাথে 
রোমান্টিসিজ.ম্‌ কেবল একটি বিশেষ দগ্টিভঙ্গি নহে, ইহা তাহার 
মন্মের বিশ্বাস, ইহা তাহার আন্তর সত্তার সহিত একান্তভাবে 
বিজড়িত। কোন কোন কবির মধ্যে দেখা যায় যে তাহাদের 
জীবনসাধনা ও কাব্যসাধনা এক হইয়া মালয় গিয়াছে-- 
কাব্যান্ুভূতি ও জীবনানুভূতি এক .হইয়। গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
ইহারই দৃষ্টাস্ত। রোমান্টিসিজ.ম্‌ রবীন্দ্রনাথের জীবনধশ্ম বা 
কাব্যধর্্ম। ইহা তাহার জীবনের গভীর বিশ্বাস ও সংস্কার | 
তিনি কোনে বিশেষ দার্শনিক বা! রসতাত্বিক মতবাদ অবলম্বন 
করিয়া কাব্যস্থষ্টি করেন নাই । রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গি একেবারে স্বকীয়,_ইহ1 তাহার স্বধণ্ম, ব্যক্তিত্বের 
অভিব্যক্তি'। ইহাই তাহার 19161) বা ০91605 উভয়ই, ইহাই 
তাহার জীবনবেদ । 


১২৪ রবি-পরিক্রম। 


প্রকৃতিকে তিনি যে দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া উপলব্ধি করিয়াছেন 
সেখানে রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কল্পনার স্বকীয়তা সব চেয়ে 
বেশি প্রকাশ পাইয়াছে। প্রকৃতিকে তিনি পাশ্চান্তের 
রোমান্টিক কবিদ্িগের মত কেবলমাত্র চেতনাময়ী বলিয়া মনে 
করেন নাই। প্রকৃতিকে তিনি আপনার অন্তরের সকল চেতন! 
ও বেদনার সহিত একাত্ম করিয়া লইয়াছিলেন। বিশ্বপ্রকৃতির 
সহিত তিনি এক অচ্ছেছ্চ আত্মীয়তা বোধ করিয়াছেন। এই 
পৃথিবীর সহিত, তরুলতা৷ পশু পাখী পতঙ্গের সহিত, লক্ষ যোজন 
দূরের সুধ্য চন্দ্র তারার সহিত তাহার জন্মজন্মাস্তরের সন্বন্ধ । 
একদিন তিনি ইহাদের সহিত একাত্ম হইয়াই ছিলেন । আজ 
তিনি ইহাদিগের নিকট হইতে, নিখিলের এ প্রাণপ্রবাহ, 
সৌন্দর্য্য প্রবাহ হইতে বিচ্ছিন্ন । কিন্তু সে স্মৃতিটুকু কবিমন 
হইতে লুপ্ত হয় নাই; তাই মধ্যান্ে প্রকৃতির শান্ত সিপ্ধ 
সৌন্দর্য্যের মাঝে সমাসীন হইয়া কবির মনে হয়__ 


আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে । 
ফিরিয়। এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে ধরণীর বক্ষতলে 
পশ্থ পাখী পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পুর্বজন্মে জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়া ছিনু যবে আকাশে বাতাসে 
জলে-স্থলে মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দ-রস করিয়। শোষণ ॥ 
-চৈতালি £ মধ্যাহ্ন 


রবীন্দ্রকাব্যে রোমান্টিসিজ ম্‌ ১২৫ 


রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক মন এই বিশ্বজগতের সহিত এক 
নিগুঢ যোগে যুক্ত ছিল। এই যে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত কবিমনের 
যুগ-যুগাস্তরের জন্মজন্নাস্তরের এক্যবোধ-যে বোধে কবির 
মনে হইয়াছে যে মানবের জীবনযাত্রা আজিকার নয়, জড়- 
জগতেও এই প্রাণ স্পন্দিত হইয়াছিল, উদ্ভিদ্‌ ও প্রাণিজগতেও 
এই একই প্রাণ অভিব্যক্তির স্তরে স্তরে পা ফেলিয়া চলিয়। 
আসিয়াছে_-উহাই রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিসিজমে এক স্বাতন্ত্র্য 
আনিয়া দিয়াছে । 

পাশ্চান্তের রোমান্টিক কল্পনার সহিত রবীন্দ্রনাথের 
রোমান্টিক কল্পনার সর্ববপ্রধান প্রভেদ হইতেছে--কবির এই 
অখণ্ড দৃষ্টিতে । যে সৌন্দর্য পৃথিবীর বিচিত্র স্থষ্টির মধ্যে 
বিধৃত তাহাকে তিনি একদিকে খগ্ুভাবে উপলব্ধি করেন, 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে, 
তুমি বিচিত্ররূপিণী । 


রী সী র্ সা ৪ 
অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 


আকুল পুলকে উলসিছ ফুল-কাননে, 
হ্যলোকে ভূলোকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গাঁমিনী | 


আবার যাহা! রূপে রসে গানে অথবা অসংখ্য ছন্দ-ভঙ্গিতে 
ইন্ড্রিয়ের গোচর রহিয়াছে, তাহ! ইন্দ্রিয়াতীত হইয়া, দেশকালের 
অতীত হইয়া কবির মানসবৃস্তে বিধৃত । 
অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী । 


১২৬ রবি-পরিক্রমা। 


একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 
একটি পদ্ম হৃদয়বৃস্ত-শয়নে, 
একটি চন্দ্র অসীম চিত্ব-গগনে, 
চারিদিকে চির যামিনী । 


স্‌ ন সা ম 
নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মূরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 


কবির দৃষ্টিতে বাহিরে যিনি বিচিত্র চঞ্চল, অন্তরে তিনিই এক 
অচপল ; অন্তরের প্রশান্ত একই বাহিরের বিচিত্ররূপিণী।--এই 
অখণ্ড সৌন্দধ্যই কবির বিশ্বসোহাগিনী সৌন্দর্ধ্যলক্ষ্মী, মানসন্ন্দরী 
জীবনদেবতা। শস্তশীর্ষের শিহরণে, সিন্থৃতরঙ্গের ছন্দে অনন্ত 
সৌন্দধ্যের খণ্ড প্রকাশ রবীন্দ্রনাথ যেমন দেখিয়াছেন, তেমনিই 
আবার একটি অখণ্ড মৃত্তিতে সৌন্দরধ্য-লক্ষমীর ধ্যান করিয়া তবে 
কবি তৃপ্তি মানিয়াছেন। এই অখণ্ড সৌন্দর্য্যবোধই রবীন্দ্র 
নাথের রোমান্টিক কল্পনার অন্যতম বিশেষত্ব । 


অচলায়তন নাটকে গান 


রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি রূপক ও সাঙ্কেতিক নাটক রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। অনির্ববচনীয়কে প্রকাশের জন্য»--অসীমকে, 
সত্য শিব সুন্দরের স্বরূপকে অনুভূতিগোচর করাইবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ নাটকরচনার ক্ষেত্রে রূপক ও প্রতীকের ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । বস্তব বা ঘটনাকে কেবল কথার জাল বুনিয়া 
ফুটাইয়া তোল। যায়, কিন্তু বস্ত্র ও ঘটনার অতীত প্রদেশে 
পৌছিয়৷ পরিপূর্ণতার সম্মুখীন হইতে হইলে সবরের তরী 
বাহিয়া পাড়ি জমাইতে হয়, কারণ কথাটা সীমার-_স্ুুরটা 
অসীমের। “মুর যেখানে কথাকে উড়িয়ে নিয়ে যায়, কথা 
সেখানে পায়ে হেঁটে যেতে পারে ন1।॥ 

গানের সুর অতীন্দ্িয় দৃষ্টিকে উন্মীলিত করে, মন বা বুদ্ধি 
দিয় যাহা অগপ্রাপণীয়, গানে তাহার নাগাল পাওয়া! যায়। 
এইজন্য রবীন্দ্রনাথের রূপক প্রতীক নাট্যসমূহে গানের বহুল 
ব্যবহার দেখ। যায়। 

কবি পুর্ণতার উপাসক, বন্তুজগতের অপূর্ণতা তাহাকে 
লীড়িত করিয়াছে । তিনি চিরদিন পৃথিবীর সমস্ত খণ্ডতা 
ক্ষুত্রতা সীমাবদ্ধতার উদ্ধে উপনীত হইবার প্রয়াসী ছিলেন। 
কবির রূপক প্রতীক নাটকের গানগুলি বস্তজগতের অপূর্ণতা, 
পৃথিবীর খণ্ডতা৷ ক্ষুদ্রতা ও সীমাবদ্ধতার উর্ধে উপনীত হইবার 


১২৮ রবি-পরিক্রম! 


সহায়ক। রবীন্দ্রনাট্যের গানগুলি অগোচরকে অন্ুভতিগোচর 
করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের অচলায়তন নাটকে, রক্তকরবীতে, মুক্তধারায়, 
ফাল্কনী প্রভৃতিতে-গান আছে । এই সকল নাটকের গান প্রকৃতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন লোকগুলিকে পরিপূর্ণতার বাণী শুনাইয়াছে, 
অথবা যন্ত্রবদ্ধ মানুষের মনকে আনন্দের চাঞ্চল্যে ভরিয়। 
তুলিয়াছে। 

অচলায়ছন নাটকে অনেকগুলি গান রহিয়াছে । রক্তকরবী 
নাটকখানি যেমন প্রাণ ও যদ্ধ্ের ছন্দ, অচলায়তন নাটকখানি 
তেমনি প্রাণ ও মন্ত্রের দন্দ। রক্তকরবী নাটকে যেমন 
নন্দিনীর গান আছে, বিশু পাগলের গান আছে, ফসলকাটার 
গান আছে,_আঁর সেই গানগুলি যেমন যক্ষপুরীর যন্ত্রবদ্ধ 
মামুষগুলাকে মুক্তির বাণী শুনাইয়াছে, অচলায়তন নাটকেও 
তেমনি পঞ্চকের গান আছে, দাদাঠাকুরের গান আছে। সেই 
সকল গান এ মন্ত্রের রাজ্যে একট! নৃতন জাগরণের সাড়া 
স্থ্টি করিয়াছে 

অচলায়তনের অধিবাসীরা! মন্ত্রের প্রাণহীন বাঁধনে বাঁধা, 
তাহারা এক আচারসর্বস্থ রাজ্যের অধিবাসী । তাহারা 
আচারবিলাসী, সত্যের ও ধর্মের আরাধনা করিতে গিয়া 
তাহার স্বপীকৃত মিথ্যার আবঙ্জন। সঞ্চয় করিয়াছে । তাহার! 
সকল প্রকার চঞ্চলত। হইতে নিজদিগকে মুক্ত রাখার জন্য 
যত্ববান্‌.-নিজদিগকে কঠোর কর্তব্যের বাঁধনে বাঁধিয়া, নানারূপ 
মন্ত্রতম্ত্ররে জালে নিজদিগকে জড়াইয়া, তাহারা অনিত্য 


অচলায়তন নাটকে গান ১২৯ 


ংসারের মায় কাটাবে বলিয়া মনে করিয়াছে । স্বভাবের 
আনন্দরূপটি উহাদের কাছে অভ্ভাত। তাই “একজটা দেবী*র 
বিভীষিকা শ্ষ্টি করিয়া ইহারা বিচিত্র দৃশ্য গন্ধ গানের আধার 
প্রকৃতি হইতে নিজেদের রাখিয়াছে বিচ্ছিন্ন করিয়া । 

মন্ত্রের ও নিয়মতন্ত্বের রাজ্যে মানুবেব চিত্ত অসাড়, মানুষ 
সেখানে জড়ধন্মী। সেখানে একদিকে মন্ত্রতন্ত্রের শাসনে মানুষ 
রক্তবিহীন পাঁগুর হইয়া যাইতেছে শীতের সাদা কুয়াসার মতো, 
অন্যদিকে সেই মঅচলারতনেই ধ্বনিত হইয়াছে গান। মন্ত্রের 
সঙ্গে দ্বন্দে নিয়োজিত হইয়াছে গান। অচলায়তনের 
নিয়মতান্ত্রিক ব্যবস্থাটাকে পণ্ড করিয়া দিয়া নাটকখানির 
গানগুলি সেখানে আনন্দময় খাপছাড়া ভোলানাথের আবির্ভাবের 
পথকে প্রশস্ত করিয়া দিয়াছে । তাবপর হঠাৎ কোনো খবর 
না দিয়া সাশসমুদ্রপারের রাঙ্গকুমারের মত গুরু আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং তখন সেখানে সাজানো তাস, বাধা 
কাজ বিপধ্যস্ত হইয়া গিয়াছে, ব্যবস্থার বন্ধনের মধ্যে প্রত্যহের 
অতীত আনন্দের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 

নাটকখানির মধ্যে পঞ্চকের গানগুলিই সর্নাপেক্ষা 
তাৎপধ্যপূর্ণ। নুর পঞ্চকের প্রাণকে অবসাদবিহীন নবীন 
রাখিয়াছে। 

অচলায়তন নাটকের আরম্তই গান দিয়া। পঞ্চক সীমার 
গপ্ডিতে আবদ্ধ মানবাত্মার প্রতীক। তাহার দৃষ্টি স্বচ্ছ, 
অনুভূতি বাধাহীন। বিশ্বের অস্তনিহিত স্থর তাহাকে আকুল 
করিয়া তোলে । তাহার চিত্ত অসীমের জন্য উৎকষ্ঠিত। অসীম 


৯ 


১৩০ রবি-পরিক্রমা 


তাতাঁকে সীমার সঙ্কীর্ণ গপ্ডি মন্ত্রতন্্র ও নিয়মের গণ্ডি অতিক্রম 
করিবার আহ্বান জানায় । সে আহ্বান পৌছায় তাহার 
অন্ুভূতিলোকে এবং তখন অসীমের সহিত মিলনের আকাঙ্্ষায় 
সে গাহিয়া উঠে__ 


তুমি ডাক দিয়েছ কোন্‌ সকালে 
কেন্ট তা জানে না, 
আমার মন যে কাদে আপন মানে 
কেউ তা মানে না। 
ফিরি আমি দাস পাণে, 
তাকাই সবার মুখের পানে, 
তোমার মতন এমন টানে কেউ তো টানে না । 


প্রারস্তের এই গানের মধা দিয়াই একেবারে নাটকের মর্ম 
বাণীটি যেন আমাদের কাছে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। গণ্ডিব 
মধ্য হইতে ব্যাপ্তির দিকে যাত্রার আকুতি নাটকের প্রারস্ডে 
স্থচিত হইয়াছে । রুদ্ধ জ্রীবন হইতে বাহির হইয়া পড়িবাল 
প্রেরণা অচলায়তনের রাঁজো পঞ্চকের মধা দিয়াই প্রথম 
জাগিয়াছে। 

মহাপঞ্চক রুদ্ধ ঘবের দেবাঁলযের কোঁণে অবিচলিত নিষ্ঠা 
সাধনার প্রয়াসী । তাহার নিকট জগৎ মায়া, অনিন্া। মন্ত্রের 
সোপান বাহিয়া তিনি সত্যে পৌঁছিতে চাহেন। তাই পঞ্চাকের 
গান তাহার ভালে। লাগে না। পঞ্চকের গানে ঘিনি মাপন্তি 
তোলেন । পঞ্চকের গানই যে একদিন মন্ত্র ও নিয়মাচারেব 
রাজ্যের শিশুগুলাকে আনন্দে মাতাইবে, মন্ত্রের বন্ধন ছিন্ন 


অচলায়তন নাটকে গান ১৩১ 


করিবার শক্তি তাহাদের মধো সার করিবে, এ আশঙ্কা তাহার 
মনের মধ্যে জাগে। 


পর্চক আকাশ বাতাস প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে চিররহস্তময়ের 
আভাস পায়। তাহার ম্বচ্ছ অনুভূতিতে সে চোখে দেখার 
অতীত অরূপের সন্ধান পাইয়। গাহিয়া উঠে_ 
আকাশে কার ব্যাকুলতা 
বাতাঁস কহে কার বারতা, 
এ পথে সেই গোপন কথা 
কেউ তো জানে না ॥ 
মান্বের নিগডে পঞ্চকের চিত্ত বাঁধা পড়ে নাই, তাই সে গান 


গাহিয়াছে । মঅনোহরণ কাঁলোর বাঁশী, অকুলের আহ্বান 
তাহাকে কূল খোয়ানোর গান শুনাইয়াছে। তখন সঙ্ষীর্ণ 
সীমার গণ্ডি অতিকম করিয়া তাহার কাডাল পরাণ এক 
“অচিন পুরে" পাড়ি দিবার বাসনা প্রকাশ করিয়াছে,অজানা 
অপরিচিতের সহিত মিলিত হইবার আকুতি তাহার মধ্যে 
জাগিয়াছে। 

অরূপবীণার ম্থুর ভ্রমরের গুঞ্জনের মধা দিয়া পঞ্চকেব 
চিন্তকে স্পর্শ করিয়া তাহার মনে ঝঙ্কার তূলিয়াছে। ভ্রমবের 
গুঞ্জন তাহাকে জলস্থল আকাশের নিগুট কথা শুনাইয়াছে, 
দিগন্তরালের নীলাভ ম্বদ্ূরতার কথা শুনাইয়া তাহার মধো 
মসীমের সহিত সাধ্জ্যলাভের বাসনা জাগাইয়াছে। তখন 
আর ঘরে থাকাই তাহার দায় হইয়াছে । 

পঞ্চকের গানে আপনাকে বাহিরে মেলিবাব ন্যাকুলতা | 
সে অকুলের সাগর-পারের যাত্রী। প্রকৃতির চঞ্চলতার সহিত 


১৩২ রবি-পরিক্রমা 


সে তাল রাখিয়া চলিতে "চায় ।, তাই তাহার মুখে আমরা গান 
শুনি, আর মহাপঞ্চক প্রভৃতি ধাহারা নিয়মনিগড়ে বাধা তাহারা 
কেবল মন্ত্র আবৃত্তি করেন। 

ফাল্গুনী নাটকেও দেখা যায় যে, দাদার নিকট কর্তব্যই 
প্রধান, আনন্দ নয়। তাই সময়ের সদ্যবহার, বিশ্বহিত 
প্রভৃতির সারবাক্য চৌপদীতে গাথিয়। তিনি সকলকে শুনাইয়া 
বেড়াইয়াছেন,-কিস্ত চঞ্চল শিশুদল গানে মাতিয়াছে। সুরের 
বাহনে তাহার! সত্যলোকে, সুন্দবের বাজ্যে পৌছিয়াছে। 


ভগবানের কাছে কবির প্রীর্থনা-_ 


তোমার কাছে এ বর মাগি 
মরণ হতে যেন জাগি 
গানের স্থুবে ॥ 


পঞ্চকেব গান, দাদাঠাকুরের গান অসাড়, মুমূর্ষু অচলায়তনের 
মনেব ভিতে নাড়া দিয়াছে । অচলায়তন নাটকের গানগুলি 
মুক্তিব আনন্দচাঞ্চল্য জাগাইয়াছে। মন্ত্র অচলায়তনের অধি- 
বাঁসীদেব বাঁধিতে চাহিয়াছে, গান তাহাদিগকে মুক্তির বাণী 
শুনাইয়াছে। নাটকের গানগুচলি আমাদিগকে বিধিনিষেধের 
গণ্ডি হইতে অনেক দূরে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়, আমাদের 
চিত্তকে এক পরিপূর্ণ চিরন্ুন্দরেব রাজ্যের অভিমুখী করিয়া 
তোলে। 


বাংল! সাহিত্যের সেবা বই 


নবাহরুল। এটার 
জীম্বন্দন্জ বিজ্ঞ 
ভাঃ আগীপরমার গে 


ননরপাম্া-্ান্নয পপন্ড্রিজ্না 
জীক্ষিতিশো হম সেন 


দ্াহ্লি-ন্লিস্্িি-আ্রথম খও, ছ্িতদয় এও) 
চাক্ুচক্র বক্দ্যোপাধ্যাকস 


দ্বাক্গারল। মাক তলাভ্িতজ্চান্ল ককুঞ্থা 
জীকমক বন্দ্োপাধ্যাগ্থ 


স্পা শন নস 
ভাঁং আখোপধ সেশগুক্খ 


জআহনাতুজেক্জ্র স্সি্ল্ক্কা 

ডাঃ গেকঞ্রিপালপ গাস খোখ 

বস্পিল্কা। ও ম্নোস্পিজজ্ঞান্্ 

জীখিজস্মকমার ভট্টাচণর্থ 

উউঠললাঞ্ান ভ্রহসন্দিশ্চাম্প--€ দর্শনে ও সমাহিত) 
দবাুকলা লাক্ছিক্ঞোন্ল স্বন্বন্যুক্রা 

ডাঃ গলিভুঘণ ফাশগুপ্ড 


স্বাঙগাতলাজ্জা ্িজঞা 
ওনলিঅঈনাথ ফাশজপ্ত 


এলন্মাশুকশাজ্জ্নালা জিত 


ভাও জইকাদার বন্দেরাপা খ্যাকয ও 
জঞ্ফুলছজ্ঞ পাল 


এ, মুখার্জী এগু কোং লিঃ কলিকাতা-১২ 


